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iamo giunti qui jeri . L* Inviato 
trovasi incomodato * e resterà nelle 
sue stanze per, qualche giorno. S’egli 

non fosse così ruvido tutto. andria be- 

* » 

ne . Veggo pur troppo , che la ■ sorte 
mi, riserba alle più rigide prove ; co- 
raggio però; uno spirito leggiero sor- 
passa tutto « Leggiero ! E una tal 
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voce ha potuto cadérmi dalla petntsl 

10 ne rido affé . Leggiero potei di 
ini ? in tempo che un po’ di leggiere? 
za avrebbe potuto rendermi V uom 
più felice della terra? Ma che ! Men-t* 

v tre che tanti altri si pavoneggiano d* 
intorno a me col loro scarso talentò y 
e con la loro misera capacità ? com- 1 
piacendosi tuttavia scioccamente col 
loro amor proprio? io dovrò dispera^ 
re delle mie facoltà? e dei doni dì 
cui largamente mi provvide Natura ? 
■Tu ? gran Dio ? che fosti sì liberal 
. verso di me? perchè non ritenesti 1 
©metà di tanti favori indietro ? e 
mi desti< invece delia fidanza e 
contento t ; 

Pazienza? -tutto andrà bene . Hai 
^ragione? Amico? io tei confesso. Dac- 
ché sono in' necessità di trattare' tutto 

11 dì cogli uomini ? e ^vedo ciò eh’ es- 
si fanno? e ia vita che menano ? mi 

* . . » 

trovo più contento di me medesimo. 

. 'Si certo? giacché siamo così fatti di 
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paragonar tutto - a noi > é noi 8; tutto » 
la felicità e la miseria; non risiedono »' 
quindi cbe negli obbietti co’ quali ci ' 

confrontiamo» e perciò non v’ è nulla ,; 

* •** 

per l’uomo di più periglioso » quanto 
la- solitudine . L’ immaginazione » che 
tende per suà natura ad elevarsi; so- 
pra. sè stessa » stuzzicata dalle .fan fa- 
stiche poetiche idee » si forma -una 
I reale catena d’ esseri dinanzi a se , e , 

v f M 

inette se stessa al fondo;. tutti gli al- 
tri ci sembrano superiori» ciascun al- ; 

- % 

tro allora è di noi più perfetto* e 
ciò. è naturalissimo; noi sentiamo ; 
sovente le nostre medesime impi^^g ; 
zìoni » e crediamo- sì di frequento di 
vedere in altrui ciò che in noi man- 
ca» che Spesso facciamo loro il dono 
in appresso dì ciò che possediamo noi » 

ed accordiamo anco ad essi una certa 

% 

immaginaria contentezza . Ecco com- 
piuto allora P uomo felice e perfetto* 
ma da noi stessi creato . ' 

Se alP incontro poi ad onta della 
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fiacchezza e della miseria nostra 9 -|i 
• diamo risolutamente alla fatica», c’ av- 
vediamo ben tosto 9 che il nostro len- 
to bordeggiare ci fa fare più. strada 
che non ne facciano gli altri a vele 
. e remi 9 e che — Questo è già un ve- 
ro intimo senso di noi medesimi»- se 
ci vediamo a canto ad altri 9 o più di 
loro avanzati . 
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-I Kcomincio , a trovare lo stato mio 

* • * 

sopportabile. La miglior cosa che sia 
è che sono occupato» e che la quan- 
tità di persone ch’io veggo» e* la va- 
rietà de* caratteri che sostengono» rape 
presenta in facci! mia la più singola- 
• re di tutte le commedie. Ho fatto la 

v * • v X . » 

conoscenza del Conte di C** » raro 

uomo » e eh’ io venero. . maggiormente 

di giorno in giorno» che ha una atien- 

-, te vasta e penetrante » che non è 

punto freddo nelle cose » che scorge 

gli oggetti di lontano » e che ha un 

sano criterio per giudicarli : uomo » 

nella di cui semplice conversazione si 

tralucono gli affettuosi 'Sentimenti d’ 

amicizia e d’amore . Come a lui me 

a 4 
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s'andai per parlargli d’ un affare a me 
commesso > mi si mostrò pieno d > in- 


teresse ? e alle prime parole s’ accor- 
se 9 eh* eravamo fatti per intenderò 1’ 
uno e 1* alerò * e di poter meco par- 
lare un linguaggio non comune a tut- 
ti 5 ed io non saprei lodarmi abba- 
stanza del suo aperto modo di proce- 
dere verso di me . Non V è gioja 
quaggiù nè più vera , nè. più grande s 
quanto nel vedere una beli* anima 

t 

smascherata. 
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o già lo previdi: l’In^isto m’arrab- 
bia. Egl’ è. 1* uomo più' scioccamenté 
esatto che- dar si possa . Ei fa un 
passo dopo 1* altro», ed è; più importu- 
no d’ una vecchia- innamorata . Un uo- 
mo che non è mai contento di se > 
nè: degli altri , e che non saprebbe 
obbligarsi nessuno, lo m* affatico vo- 
lentieri alla presta» e quel eh’ è fatto 
è fatto; ma egli è capace- nel ricon- 
segnarmi una scrittura di dirmi : Va 
bene ; tuttavia ripassatela 5 si trova 
talvolta un termine più espressivo» un 
vocabolo più acconcio — Io mi- darei 
a tutt’i diavoli. Non deesi ommettèr 
un & » nè una virgola ? ed è: mortai 

* 5 
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nimico di tutte quelle inversioni , 

* « • * 

che io amo tanto » e che sì spesso mi 
scappano dalla penna . Se non gli si 
declama il periodo coll* inveterata* can- 
tilena ■ del Foro * egli non ne com- 
prende più una sola sillaba • Egli è 
un castigo d’essere condannati a vive- 
re con persone di simil tempra. 

La confidenza » che mi viene accor- 
data dal Conte» è ancora l’unico com- 
penso eh*' io trovo . Ultimamente mi 
disse con ischiettezza» ch’egli non e- 
ra punto contento della lentezza 9 - e 
delle difficoltà del mio Superiore . 
Onesta sorta di gente ». ^diceva , ren- 
dono tutto difficile a se stessi ed agli 
altri; bisogna però rassegnarvisi co- 
me il viaggiatore che dee varcare una 
montagna : s* essa non vi fosse » il 
cammino sarebbe certamente più co- 
modo; ma ella v’è finalmente» e con- 
viene sormontarla. i 

A / ' j . % t ■ a 

Il mio vecchio» che s’avvede del- 
la preferenza che il Conte m’accorda 


sopra Hi lui > n* arrabbia 5 e coglie 
tutre le occasioni : che si presentano 
per fi irmene , male ; io prendo com’è 
naturale il partito del Conte $ e allora 
tutto va alla- peggio • Jeri mi s’ accese 
la bile j scorgendo eh’ era compreso 
ancor io ne' suoi malvagi discorsi . 
Il Conte ridiceva egli , è buono pegli 
affari giornalieri del bel mondo 9 egli 
ha molta destrezza nel maneggiarli 9 
gli sta anco assai, bene la penna in 
mano 9 ma gli manca > come a tutt’ i 
bei spiritelli 9 una solida e profonda 
erudizione . Io. lo avrei bastonatp assai 
volontieri per sì fatto modo di parla- 
re 9 poiché a che serve ragionare con 
tali insensati ? Ma poiché, non, ho. po- 
tuto sfogarmi a mio modo 9 lo incal- 
zai vivamente dicendo: che il Conte 
era un uomo ch’esigeva del rispetto » 
tanto in grazia dei suo luminoso ca- 
rattere 9 quanto per le sue vaste co- 
gnizioni . Non ho conosciuto alcuno 9 
dissi 9 che avesse la fortuna d’ estea» 


la 

de re così da. lungi i proprj lumi , por- 
tandoli su tanti differenti oggetti » 
senza perdere punto d* attività, nella 

vita civile; Quello -ch’io andava di- 

' * s 

cendo era arabico per quel cervel- 
laccio » .perciò presi il partito d’k>- 
chinarmegli » per non esaltarmi mag- 
giormente la bile con elise goffaggi- 
ni simigliatiti 

Ma voi tutti n’ avete idi ciò * k 
colpa ; voi » sì » che mi rompeste il 
capo perch’io m’imponessi il giogo- ; 
voi » voi » che tanto m’ avete racco- 
mandato l’attività. Attività .1 Se colai 
che pianta rape » e le porta nel pa- 
niere a vendere in citth» se colai » 
dico 9 non è più attivo di quel che 
son io» mi contento di remigare an- 
cora per dieci anni nella misera gale- 
ra a cui mi sono incatenato. 

£ la noja» questa brillante mise- 
ria che domina qui fra un goffo cir- 
colo di gente» che si frequenta esclu- 
sivamente ) e 1’ ambizione del rango 
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come si spianò > e si sogguardano per 
guadagnare sull’ altro un piccolo pas- 
so; meschinità sgu a jate * che si mor. 
strano affatto ignudé. 

Vi è quì> una femmìna per esem* 
pio ? che non sa parlar d’altro a chic? 
chessia ?. fuorché della- sua. nobiltà. * e 
delle sue terre . Ogni, straniero, dee 
credere? essere questa una pazza ? a 
cui la fama, di sua vana nobiltà? ed il 
suo ristretto podere abbiano fatto gi- 
rar il cervello ; - ma quello che vi è 
di peggio si. è ? che questa sciocca 
femmina è «figlia d’un Notajuzzo della 
Podestaria vicina, lo non so concepire 
come mai il genere umano possa ave- 
re si poco cervello da. prostituirsi co- 
sì scioccamente *. 

Di giorno in giorno ? è vero ? : 
sempre più ravviso quanto sia cosa 
ridicola di ragguagliare gli altri con 
se medesimo ? ed io ho. tanto a Tare, 
meco stesso ? ed ho l’ anima e il cuó- 
re così turbolenti ? eh’ io lascio volén- 
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rieri andare ciascuno pel cammino che 1 
più gli aggrada ? ma al men vorrei che 

lasciassero andare me pure nella stes- 

• * 

sa guisa. . .. ,r "’-k i 

Quello che più mi disturba sono 
queste fatali cittadinesche distinzioni > j 
* So bene al paro d* ogni altra quanto 
sia necessaria la. differenza delle con* 
dizioni, e quanto vantaggio ne ritrag- 
go io medesimo j ma non vorrei ri- 
scontrarla mai sul mio cammino , 
quando potrei ancora gustare un po* 
di contento , un barlume di felicità 
sulla terra .. 1 

Conobbi ultimamente al passeggio 
la.Fraila (1) B**,. persona amabile e 
gentile,, che conservò, molta naturai 
grazia , malgrado la gente, cerimonio- 



, ^ * 

(t) Giovine nubile, e nobile. 
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sa che la circonda.. Ci siamo compiac- 
ciati parlando uno dell* altro » è nel 
separarci le chiesi la permissione di 
potermele inchinare in sua. casa ». loc- 


I 

r 

f 

r 


chè mi fu accordato, con tanta . genti- 
lezza:», che il. mio . cuore; impaziente 
noti, sapeva attendere il ^momento op» 

. portuno. di profittarne. Ella non è di 
qui ,. e dimora, in, casa ,d* una sua Zia.. 
La fisonomia di quella vecchia strega 
non mi si affa» ma le dimostro mille 
•attenzioni e sovente :le indrizzo la 
parola » ma in»*. meno- dL mezz’ ora ...in- 
dovinai quello % che la Fraila. stessa 
poscia mi confessò, che la cara Zia 
nella sua decrepitezza, mancava di tat- 
to > dalle cose piò necessarie.:, sino al- . 
lo spirito ; che non aveva altro so- 
stegno. fuorché quello della nobilis- 
sima prosapia de’ suoi antenati » non 
altro riparo che lo stema antichissimo 
di sua famiglia dietro il quale si ri- 
, fuggiava 3 e non altro piacere che 
quello di andar annoverando dalla fi-- 
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Destra le teste ignobili che vanno pas- 
sando. •: /■' ■ - • 

Dicesi j che al travolta ella sia sta» 
ta bella 9 e che abbia*' passata la stia 
vita, scialacquandola in cótal guisa : 
prima tormentando un gran numero di 
sventurati giovini co’ suoi strani ca- 
pricci, e negli aaui scorsi piegandosi 
ali’ obbedienza d’un vecchio Uffiziale* 
che a tak prezzo 9 e con una paga me- 
diocre , consumò seco in sopportabili 
passatempi il secolo di bronzo 9 e mo- 
ri. Or essa se. ne sta soletta, in quel 
di ; ferro 9 -e . non sarebbe neppure 
guardata 9. se la Nipote non fosse for- 
nita di tanta gentilezza*. 
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He gente » Amico mio » che gen- 
téi Tutta l’anima loro è intesa alle 
cerimonie » e passano gli anni intieri "« 
pensando e meditando come frugar si 
possano alla tavola una sedia piò m 
su . Non credete già che ciò proven- 
ga da mancanza d* occupazione » ma 
essi fanno cumulo piuttosto degli af- 
fari > consumando : in tal ridicole ba- 
gattelle il tempo 9 che dovrebbero im- 
piegare all* avanzamento di cose im- 
portanti • La settimana scorsa vi fu 
una disputa di preminenza per una 
partita di piacere» e ne fu interrotto . - * 
il divertimento. ' 

Stolti 1 non vèdono che il posto 
non forma la vera grandezza » e che 
colui che occupa il primo» fa di rado 
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la prima figura. Chianti Re non ven- 
gono condotti dal Ministro ? Chianti 
Ministri dal Secretano ? Quanti Se- 
cretar] dallo staffiere ? Allora 9 chi è 
primo? A me pare che lo sia quello 
che si sa servire degli altri , e: che 
' ha ' tanta capacità » e tanta destrez- 
za per condurre a fine i propri di- 
segni. • V. * , . • - _ 
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LETTERA XLIL 
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pur dover eh’ to v vi scriva >, o 

.Carolina > qui in un angusto campe- 
stre tugurio > dove mi sono rifuggia- 
te dalla perversità, del tempo. Sin eh’ 


ió mi stetti nel tristo nido di — » fra 
un popola straniero ». straniero, affat- 
to al mio proprio, cuore ». girando di 
quà e di là», non ebbi un sol: momen- 
to.» neppur un solò » in cui il cuore 
mi dicesse, di- scrivervi ; ma qui in 
questa capaunucìa % in questa solitudi- 
ne ». in questa prigione , . mentre che 
la neve e la bufera, imperversano con- 
tro il mio finestrino ». voi Carolina » 
voi foste il primo mio pensiero. All’ 
entrarvi m’apparve la figura vostra » 
e la memoria di voi per me tanto sa- 
cra» Carolina» e così viva — Oh Dìq 
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possente] Ove n’è ito il primo for- 
tunato momento ?' 

< * • 

Amica mia 9 se mi vedeste in 
mezzo, ad un diluvio di distrazioni j 
come le mie sensazioni sono diseccate 

ed aride 5 non v’è momento in crii il 

« ? 

povero mio cuore si $enta-, non gioi- 
sco più d’ una sola , ora beata > ricca 
di prezioso pianto j niente 5 non v’ è 
piò niente. . 

Io me. ne sto, come in faccia alfa 
camera oscura : veggo v.movenmisr di- 
nanzi gii uomiccitroli . e i cavallini 
mi domando . spesso se -non- ò j questa 
un’illusione d’ottica. Io vo ! scherzane 
do con queste bamboccie , o piuttosto 
scorgo d’ esserne una io medesimo ; 
prendo talvolta la mano del mio vici- 
no 5 la trovo di legno 5 e raccapric- 
ciando la ritiro. . \ - • 

« • * . . * «r 

Ho trovato qui nn solo ente fem- 
minino,* è dessa la Fraila B** » che vi 
rassomiglia , Carolina s se pur si può 
rassomigliarvi . Bravo Werther ! Sa» 
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pete fate , direte » de* complimenti- 
gentili — Voi forse direste il vero ♦ 
©a qualche tempo mi son fatto com- 
pitissimo ? non sapendo essere nulla- di 
meglio ; ho anco molto spirito » e le 
-signore donne dicono » che nessuno sa 
meglio di me distribuire " le lodi — ^ag- 
giungete; e le bugie» poiché sovven- 
gavi che 1* una non va mai senza P al-' 
tra-?- Ma io era per dirvi della Frai- 
la B** -. eli* ha dell’ anima che le sfa- 
villa negli occhj a grandi scindile ; la 
nobiltà è 'per lei ùn incarcó » che non 
sa soddisfare alla più picciola brama 
del suo cuore. Ella vorrebbe pur es- 
sere fuori di tale' imbarazzo » e fanta- 
stichiamo -insieme parecchie ore in . un 
ritiro campestre della pura beatitudi- 
ne-» e di voi pur» Carolina. Oh quan- 
te vòlte eli’ è costretta a far de’ voti 
per voi ! — Ma che dico costretta ? 
eli’ ascolta voiontieri a parlare di voi » 
ella vi ama . 

Oh! Sedess’ io ancora a’ vostri pie- 
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di nel vostro favorito gabinetto» e mi 
saltellassero ancora d’intorno i vostri 

# ' _ ' • ' i 

cari . bambini ; che se v’ incomodassero 
troppo còl loro strepito» vorrei ragli- 
- nar megli intorno cheti cheti con una 
/stravagantissima fiaba. 

Il Sole tramonta » e - gli ultimi 
suoi raggj splendono sul prospetto ne- 
, v voso-gelato della . muta campagna ; il 
vento s’è fatto più mite » ed io — Io 
'devo tornare a rinserrarmi nella mia 
tetra . gabbia . Addio » Carolina i.. Al- 
' berto è con voi 'ì ; E in che — Oh 
Cielo !> Perdonami tal richiesta . 
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o temo assai che il mio Inviato ed 
.io non abbiamo a., rimanere insieme 
che per poco . Egli è intollerabile ; 
il modo d’ oprare , e di maneggiare 
gli affari è cosi stucchevole e ridico- 
lo? ch’io non mi posso trattenere dal 
contraddirlo ? e di far soventé a modo 
mio ,• ma allora ? com’ è naturale ? ei 
trova ogni; cosa mal fatta . Perciò , 
non ha molto^ ch’égli mi ha accusato 
alla Corte ? ed ; il Ministro mi fece’ 
una correzione ? la quale tuttocchè 
dolce e moderata ? è poi sempre una 
correzione. Io era sul punto di chie-‘ 
dere il mio congedo ? quando ricevei 
dal medesimo Ministro una lettera 
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privatà) una lettera / dinanzi alla quale 
mi prostesi » adorando quel genio èie» 
vatoj nobile» e saggio ; come* s’ ado- 
pra per calmare codesta mia eccessiva 
‘ * sensibilità ! Con quanta bontà egli fa 
> mostra d’estimar capaci le mie idee 
^ d’avere dell’influenza» tuttocchè par» 
to d* un giovinetto cuore animoso ! 
Egli m* esorta non già a divellerle > 
ma a rattemprarle » e drizzarle tal- 
mente » che possano ottenere il lo- 

• i 

ro vero esito » e produrre il loro 
. . effetto . . 

. , Eccomi «incorato per otto altri 
giorni » e meco stesso d’ accordo . La 
pace dell’anima » e il còntento di se 
medesimi» è pur» Amico» ta bella co- 
sa! ma questa gentilcoserelia è tanto 
fragile » quanto essa è bella j e di 

gran prezzo > ... 
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i benedica il cielo? amici miei ? 
e vi conceda tutt’ i momenti buoni e 
felici che a me ricusa. 

Ti ringrazio Alberto d’ avermi 
ingannato . Io aspettava che tu m* in» 
dicassi il giorno destinato per le noz- 
ze? ed aveva religiosamente proposto 
meco medesimo di toglier quel di dal 
muro il profilo di Carlotta ? e sep- 
pellirlo frale altre mie carte. Ma 
voi di già siete uniti ? ed esso sta 
ancor appeso alla parete ; ebben ? vi 
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resti ; e perchè no ? Io so non per- ! 
tanto d’essere a voi vicino 9 e senza 
tuo danno ,? so d’ essere ancor io nel 
cuor . di Carlotta . L’ ho 5 -si , 1* Jio 
certamente il secondo posto colà den- j 
tro 9 e voglio 9 e devo conservarlo . 
Diverrei furibondo s’ella potesse ob- 
bliare . . Alberto 9 questo pensiero 
comprende in se un inferno . Addìo : ! 
e tu , Angelo de’ Cieli 9 Carlotta 9 
addìo. . 
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1 5 Marza . 


rio sofferto un tal dispiacere, che 
mi dee scacciar di qui •; mi mordo le 
labbra; oh Demonio! No, non v’è ri- 
paro , e voi soli' ne avete la ‘colpa , 
voi , che mi spingeste ? mi spronaste 9 
mi tormentaste; voi » cheppì rifaceste 
occupare un posto che non era per 
me ; ed eccoci ora tute insieme ioir 
brogliati . 

Affinchè tu non abbi a dire , che 
tutto si guasta a cagione dei mio ec- 
cessivo carattere , ecco -, Signor mio 
caro , una semplice e netta narrazio- 
ne , come la potrebbe estendere uno 
scrittor di Croniche . 

Il Conte di C** mi ama e mi di- 
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etingue ; cosa nota j cosa ohe già ti 
scrissi più vòlte . Jeri pranzai alfa 
sua mensa , giorno in cui sogliono 
congregarsi colà la sera molti Cava- 
lieri e Dame. Io non ci aveva nep- 
pur badato, nè aveva mai fatto atten-v 
zione, che noi altri subalterni Aera- 
vamo esclusi . Or bene : desinai col 
Conte , e dopo la tavola siamo andati 
insieme su e giù per la sala ; io par- 
lava con esso lui, e con il Colonello 

• ~ té- 

B**, che sopraggiunse, e cosi s* ap- . 
prossimo l’ora dell’ unirsi la brigata . 
Io era colà spensierato. Iddio lo sa * 
Ecco la molto perillustrissima Signo- 
ra Contessa di S** che entra col ge- 
* ^ 

nerosissimo suo nobil Consorte , e 
con la ben covatissima ocherella di 
figlia , dal petto schiacciato , e dal bu- 
sterello strettissimo , la quale tn pas • 
&nt ci sogguardò colla solita vezzosa 
alterigia , rettaggio dell* antichissima 
sua prosapia . Siccome io àbborrisco 
questa spezie d* insetti, voleva conge* 
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darmi ? èd attendea solamente che il 
Conte' si fosse liberato del minuzioso 
cicalio de* loro complimenti , qnand ? 
ecco vedo comparire la mia Fraila ? e 
siccome il cuore mi balza sempre un 
pochino al vederla ? me ne restai? ap- 
poggiandomi dietro alla sua sedia , e 
dòpo» qualche poco m* accorsi eli* ella 
mi parlava con minore ingenuità del 
solito ? e co» un certo imbarazzo . 
Una simile stranezza mi ferì . Che 
se la porti il Diavolo? diceva tra di 
me? sarebb’ella pure di questa ciur- 
maglia ? Io era punto ? e voleva an* 
darmene ? ma il desiderio di meglio 

chiarire cotal mistero mi ritenne . 

* * #• 

Frattanto si compì la brigata. Il Ba- 
rone F** vi comparve con tutta la 
guardaroba del tempo dell* incorona* 

2 ione di Francesco Primo . Vi era il 
Gran Consigliere di R** , qui * però 
sotto il semplice nome di Signore di - 
R** ? seco menando Madonna Moglie 
sorda. Non so dimenticarmi del Mar- 
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chese J** , coii «n vestito singolare » 
avanzo degli Ostrogoti r ».* che contra- 
stava sommamente colla più moderna 
moda . Vennero tutti infine '}, ed io 
parlava con . alcuno d’ essi che cono- 
sceva , ma erano tutti laconici • Io mi 
pensava — porgeva attenzione ■ insomma 
alla mia Fraila , - nè m’ accorgeva che 
le femmine s’ andavano bisbigliando 
nelle orecchie in fondo alla sala » e 
che un tal movimentò circolava anco 
fra gli uomini /■ e. Contessa di 
S** parlava con molta ansietà al mio 
Conte (tutte queste- cose me le disse 
poscia la mia Fraila) . Alla fine il 
Conte mi si avvicinò 9 e condottomi 
per la mano alla finestra : Voi cono- 
scere » disse» i nostri ridìcoli pregiu- 
dizj ; credo d’ accorgermi » che la bri- 
gata non è- molto contenta di qui ve-| 
dervi » io non vorrei per qualunque 
cosa» che . . . Eccellenza» proruppi» 
le chiedo io mille scuse» poiché avrei 
dovuto pensarvi prima ; so eh’, ella 
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yorrk perdónartni questa inconseguen- 
za: io già voleva andarmene 9- ma uno 
spiritello, maligno % aggiunsi sorriden- 
do , mi tenne , indietro ; .e me gL’ifll 
chinai.. Egli mi strinse la mano infiitr 
modo» ch’esprimea tutto » ed io fatta 
una profondissima riverenza alla rispet- 
tabilissima adunanza» n* andai ». sii po- 
stomi nel mio carrozzino » mi- feci «njs 
durre a M** per veder ivi dalle. col- 
line il vago |j?amontarr del Sole . Frat- 
tanto lessi nei mio Omero quel passo 
nobile , dove , Ellisse viene accolto 
ospitalmente dai buoni pastori di por- 
ci, e ogni rancore s foggi F ^ 

■ ■. La sera- andai come il solito a «e* 

v>- 

na. Non v® era ancora nella sala dell® 
albergatore che alcuni pochi , i quali 
alzato un lembo del mantiie giocavano 
ai dadi. Giunge allora.il mio caro 
Adelino, che levatosi il cappello , e 
guardandomi fisso , mi s® accostò , di-/ 
cendomi con voce sommessa: Hai sof- 
ferto un dispiacere» eh? Chi , io? 
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rispondo» Sì , soggiunsi egli , il Cónte 
non t’ ha egli fatto ritirare dalla con- 

. T- ■ » ■ ^ X. - . . 

versazione ? Che il Diavolo se li por* 

O' %i, ^ # 

ti , dico , per me ho avuto piacere di 
poter respirare un’ aria più liber 
Affé , ci ho gusto , replicò , che tu 
te la prenda così ; mi dispiace sola- 
mente , che questa vergogno)», fra- 
scheria siasi già divulgata dapertutto . 
In quel punto là faccendà incominciò, 
a darmi martoro. Ciascun cb* entrava , 
e mi guardava, parevamo che mi guar- 
dasse per quésto , e il Sangue princi- 
piò a guastarraisi . Oggi poi , che 
ovunque io vada vengo compianto , e 
sento che gl* invidiosi miei ne trion- 
fano, e dicono: ecco, vè là- quello, 
che meritamente accade agl’insolenti,’ 
che vogliono portare troppo alta la 
cresta e credono di potersi ugua^ 
gliare con ogni condizione, e cento 
altre simili vergognose dicerie ; m*ia* 
chioderei il core con un pugnale . 

Mi si parli pure di costanza e di 
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fermezza? vorrei k vedere colui? che sa 

soffrire che degl* indegni parlino di 
lui avendone qualche sciocco motivo • 

Se lo facessero senza nessun fonda* 

> • -, * * * 

mento? pazienza? si. potrebbe lasciarli 
gracchiare •- 


E T T ERA XLV1. 


16 Marx»» 


, » * 
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Otto ni sforza agli estremi V Og- 
gi- incontro la mia Fraila al passeg- 
gio? la raggiungo? e tosto che fum- 
mo disgiunti dal' resto della compan 
gnia r non so trattenermi di testimo- 
niarle le mie sensibili doglianze per 
lai fredda accoglienza - da lei fattami 
jeri . Ah Werther ! mi diss’ ella in 
un tuono commosso ? voi che cono- 

^ . • f ^ , 

scete appieno il mio core ? voi potete 

*5 








Digitìzed by Google 


34 

interpretare cosi sinistramente la mia 
sforzata perplessità ? Oh quanto sof- 
fersi jeri per cagion vostra dal pun- 
to eh’ io post il piè nella sala ! Io 
ho previsto tutto 5 e cento volte l’eb- 
*bi sulla lingua per dirvelo «. Sapeva 
io bene , che l|t S** , e la T** coi 
loro, mariti sarebbero usciti dal circo* 
lo , anzicchè restarvi con voi ; e pre- 
vedeva altresì 9 che il Conte non po- 
teva disgustarli, ed ora lo strepito — 
Che dite Fraila? le dissi, nasconden- 
do il mio terrore, poiché risovvenen- 
domi in quel punto tutto ciò che Ade- 
lino m’ aveà detto la sera , il sangue 
mi scorreva per le vene come acqua 
bollente , Qjianto » oh quanto ho sof- 
ferto ! disse quest* amabile donzella > 
standole il pianto sugli occhj . Io non 
mi possedeva più : era in procinto di 
gettarmele a’ piedi . Spiegatevi , gri- 
dai» e le lagrime allora le caddero • 
Ella se . le asciugò senza pensare a 
nasconderle , indi mi disse : Voi cono- 
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seetemia zia ? v* era ancor essa pre- 
sente ? e Dio baonof con qual occhio 
ella guardò questa scena. Oh Wer- 
ther! qual lungo sermone non. ho do- 
vuto io sopportare . jersera > ed anco 
quest’ oggi di buon mattino sui nostri 
colloquj ? E *ho dovuto sentóre abbas- 
sarvi e deprimervi > senza potere ? nè 
osare difendervi che per meta'. Ogni 
parola eh’ essa diceva , era per me un 
colpo di stilo 5 che m’andava diretta*» 
mente al core'. Ella non sentiva qual 
misericordia, sarebbe stata quella di 
celarmi tutte le impertinenze che se 
ne direbbero , come 1’ abbietto volgo 
ne trionferebbe* come si befferebbero 
in avvenire di me veggendo castigata 
vilmente la mia insolenza », e il poco 
contò » eh’ io faceva degli altri; cosa 
che m’ era stata già moltissime volte 
rinfacciata . Eccoti » Guglielmo 9 ciò 
eh’ io ho. dovuto udir da lei con la 
tenera voce del più vivo interesse . 

Io era distrutto dalla rabbia 9 e ne so- 
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no ancor furibondo * Vorrei pur tro- 

* f ' ' M 1 • 

vare alcuno che osasse burlarmi fper 
0 conficcargli la spada in mezzo al core -. 

Sì ; s? io vedessi del sangue . io mi 
*. starei meglb » ed ho gii . più volte 
. imbrandito un ferro un po* di respirò 
al mio povero core .strozzato. j 

Si racconta d’ una certa generosa j 
razza di cavalli 4 i quali quando sono 
troppo riscaldati per la. lunga, corsa 9 
si mordono, per istinto una vena- per 
facilitarsi il respiro . Sovente ancor- io | 
desidero d’ aprirmi in sirail modo una -= 
vena » per procurarmi una eterna, li? 
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LETTERA XLVU 
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«4 Marzo 
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.o chièsta là mia dèmissione' allà 

v. 

Cotte } donde spero d* ottenerla > e 
voi tutti ■ perdonatemi » ■ se non ho 
chiesto prima là vostra permissione . 
Non posso restar più qu3h so già tut- 
to quello che avreste potuto dirmi » 
perchè io restassi» ma-. • • » Prese»* 
ta nel più dolce modo possibile que- 
sta nuova ai mia madre; non ^saprei 
far nulla per me stesso» spero elvel- 
la si darà pace se so fare ancora me- 
no pegli altri . Ella se ne affliggerà 
certamente» veggendo la bella carrie- 
ra» che doveva menare suo loglio ad 
essere Consigliere privato e poi Io- 
. visto » tutto ad uu punto, intercetta a 
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rientrare nel nulla . Parlatene pure 
quanto v* aggrada y combinate tutte le 
ragioni possibili, per le quali avrei 
potuto e dovuto restarmene , io me 
ne vado , e basta. Per farvi sapere 
dove sarò , sappiate che v* è- qui il 
Principe di P** , al quale non è disca- 
ra la mia persona , e mi 




udito eh ebbe il mio ; divisamene 
girmene con lui | 

sare colà la 
mise, che . 
sirno , e $icqome- siamo d’ accordo -in 
tutto , toltone un certo punto, 
arrischiare, d’ accompagnar velo. ^ ,^ 
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LE T T ERA XLVUI. 


/ 


19 aprile 


T 


i ringrazio?. Amico ? d r ambedue 
le tue lettere. Non risposi sino a che 
mi giunse dalla Corte il mio congedo? 
poiché ho temuto che mia madre si 
rivolgesse al Ministro per distornare 

X-. ~ T* — ^ * V" 

i miei disegni . Esso j^f§| 

eccolo ?, il mio congedo é?J§ 
serve dirvi con, quanto dispk 
fosse concesso ? nè ciò che 
bia scritto a parte il Minisi 
prorompereste di nuovo in lami 
Il Principe Ereditario m’ 1 
dito venticinque Ungati d’ oro „ per la 
mia partenza ?: con qualche riga ? che 
mi cavò le lagrime . Non occorre dun- 
que ? che mia madre mi mandi altro 
danaro se prima non gliene • scriva , 
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5 Maggio 
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ontani io parto? e siccome il Iuo 4 . 
go di mia nascita non è che una lega - 
e mezza fuori di cammino 5 Ho pensa-* 
to di volerlo rivedere , e rammemo- 
rarmi i sognati felici giorni di -mia 
fanciullezza . Voglio entrarvi per 1* 
istessa porta dónde uscì mia madre 
con me » quando dopo la morte di mio 
padre ella lasciò quell 1 ameno ritirato 
soggiorno; per chiudersi nella vostra, 
cupa e trista città . Addio Ghglielino» 
avrai nuove della mia gita. 
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LETTERA l. 




9 Mattia . 
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o compiuto il pellegrinaggio al 
luogo de’ miei natali , con tutta la di» 
vozione d* un vero pellegrino > ed ho 
provate molte sensazioni inaspettate *. 
Al grand* arbore 9 che si trova un 
quarto di miglio circa discosto dalla 
città verso S** -feci fermare i cavalr 
E» e scesi fuori dal legno ? lasciando 
avanzare il postiglione , per gustare 
dà bel nuovo a piedi ogni antica me- 
moria con la maggiore vivacità del 
mio core* Posai dunque sotto a quell* 
arbore » eh* era- stato cella mia fan- 
ciullezza meta e confine de* miei pas- 
seggi . Che cambiamento ! Nella mia 
felice ignoranza io desiderava all'ora. 
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d’entrare nello sconosciuto mondo , 
dove mi lusingava , che il mio core 
trovato avrebbe tutto f-, alimento > e 
tutto il contento , di cui mi sentiva 
spesso abbisognare . Dai gran mondo 

io ritornava ora, ed oh Amico I con 

, .* 

quante speranze tronche, con quanti 
piani annullati. . 

:*• Io, mi vede va dinanzi le montagne , 
che mille volte avevano formato l’ og- 
getto de’- desideri miei . Io mi stava 
a >«iso : le ore intiere contemplandole 
coll’ardente brama Al oltrepassarle , e 
coll’ anima volonterosa 'di smarrirmi 
per quelle . foreste e per quei , vallo- 
ni, che mi si presentavano in sì vago 
e sì confuso prospetto ; - e quando poi 
veniva l’ ora di tornarsene alle scuo- 
le , con quanta ripugnanza non lascia- 
va io quel sito! T ; 

- ' . Nell’ appressarmi alla città, mi mi- 
si a salutare tutti que’ contorni, tutt’ 
i vecchj conosciuti casini , tutt’ i giar- 
dini;; i nuovi mi facevano della pena'. 
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come ogni altro cambiamento» che vi 
scorgeva fatto di «fresco. Entrai final' 
mente» e mi trovai tosto & pienamen- 
te quello di prima . Non saprei còme 
entrarti nelle più minute circostante » 
poiché per quanto^ interessanti: fossero 
esse per me> pure il racconto ne riu- 
scirebbe .monotono .. Aveva divisato d’ 
.alloggiare. Sul Mercato » vicinissimo 
alla nostra vecchia cas*. All’ entrar- 
vi » osservai » che la cameretta;: di 
scuola ? dove una buona t vecchierella 
coltivava pazientemente la nostra pri- 
,tna infanzia » era;' stata convertita in 
una botteguccià ; Mi sovvenne delle 
impazienze } 'delle lagrime » delie stu- 
pidità 5 e dei rancori » ; eh’ io aveva do- 
vuto tante volte patire in quel luo- 
ghicciuolo: non faceva passo» che non 
mi si .rendesse osservabile ‘ per antiche 
rimembranze. Un pellegrino in Ter- 
ra Santa non trova tanti siti 3 che de- 
stino, in lui religiose divote medita- 
zioni » e l’ anima suà a • stento esser 
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può scossa da tante sacre commozio- 
bì . Uu solo tratto fra mille te ne di- 
rò . Men vo lungo il fiume sino ad 
un certo casino 9 eh’ era sovente il 
mio passeggio) luogo in cui noi altri 
fanciulli eravamo soliti divertirci per 
lo più a scagliare a fior d’ acqua del- 
le pietruzze piatte» facendolo saltella* 
re sul fiume prima di andare * fondo . 
Mi ricordai vivamente allora com’ io 
più e più volte mi stessi colà, guar- 
dando dietro alla corrente) con quale 
strano pensiero io la seguiva) comp io 
m’ andava immaginando i romanzeschi 
paesi eh* essa doveva bagnare ) come 
la mia fantasia restava in br^e lan- 
guida. e spossata mentre eh* io pur 
cercava di spingerla sempre più- ol- 
tre» insino a tanto ch’io mi perdeva 
nell’ oscura visione d’ una invisibile 
immensità . Eccoti y Amico » precisa- 
mente il modo di sentire della vene- 
randa antichità . ' Quando Ulisse parla 
del mare incommensnrabile » e della 
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terra infinita» non è forse questa un* 
idea più forte » più vera, più intiera- 
mente sentita, di quello che udire 
adesso ripetersi da ogni scolaruzzo 
( che si crede un portento a saper dir 
tanto) , che la terra è rotondai 

lo sono presentemente . in un luo- , 
go di caccia del Principe Ereditario 
Si può vivere , affé , con questo Si- 
gnore ; egli à ingenuo e veritiero * 
Quello che più , in lui mi dispiace , 
si è , eh* egli parla spesso di cose o 
lette soltanto , o udite dagli altri » e 
ne parla sempre sotto quel medesimo . 
punto di vista » in cui furono a lui 
presentate • Egli . fa inoltre, assai più - 
conto del mio sapere e de* miei talen- 
ti, che di questo mio core , il quale 
unicamente mi rende superbo, che so- 
lò è la sorgente d’ ogni mia facoltà , 
d* ogni mia felicità » . ed ugualmente 
d* ogni mio infortunio. t 

Ciascuno può sapere quello eh* io 
so ; ma questo core , oh Dio ! io solo 
il possiedo- , ? v ; ; " 
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25 Maggio. 
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olgeasi un progetto nella mia te- 
sta > di cui non voleva Farvi parola , 
se prima non m’era riuscito ; ora, che 
svani, ve lo dico , poiché è lo stes- 
so: io volea militare . Qjiésto pensie- 
ro mi stava a cuore da molto tèmpo, 
e principalmente a quest’ oggetto ho 
qui seguito i! Principe, eh’ è Genera- 
le al' servizio di: ** . Passeggiando P 
a^tr jeri con lui , gliene scopersi il 
disegno ; ma egli me ne dissuase , e 
sarebbe, stata in me passione più che 
capriccio, se non avessi voluto arren- 
dermi alle sue ragioni. : .* 
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LETTERA LII. 


A -* • ' . * 

' li Giugno. 
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D, ciò che vuoi 5 non so restar qui 

% 

jìù a lungo. Che.deggio farvi? m’an- 
tiojo . .E’ vero , che il Principe mi 
tratta come un suo simile , ma non 
pertanto io non mi trovo nel mio 
centro; e poi non abbiamo nulla di 
comune fra di noi . ‘Egli ha -, dello 
spirito? ma spirito mediocre e comu- 
ne . La sua conversazione non m’ in-, 
teressa niente di più ? che . s’ io leg- 
gessi un libro bene scritto . Ancor 
otto giorni} e poi men vo nuovamen- 
te in giro errando di qua e di là • 
La miglior cosa 5 eh’ io m’ abbia fatto 
qui, sono i disegni . Il Principe gu- 
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sta ancor egli quest* arte , e la gu 
sterebbe assai più» se non fosse in. 
ceppato dalle infeste erudite regole » 
e dalle usitate tecniche espressioni . 
Stringo spesso i denti dalla rabbia , 
quando in quello eh* io maneggio la 
natura e 1 arte » coll’ estro della mia 
accesa fantasia » egli alP improvviso > 
e forse credendo di meritar applauso > 
mi getta là goffamente qualche erudi* 

tissimo approvato vocabolo. : 

* l. . ■ ; 'Il 
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LETT ERA LIII. 


i* 




1 8 Luglio . 


O 


ve andar me ne voglia? Dirotìlo 
in confessione. Quindici giorni ancora 
mi conviene restar qui ? e poi mi so» 
no proposto di voler vedere le mi- 
niere di H** • Questa non è però la 
vera ragione: voglio piuttosto riavvi- 
cinarmi .a Carlotta : ecco tutto . Io 

• j 

rido del mio proprio core? e l’obbe- 
disco • *' * 
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N 09 no : va ben così ; sì certamen- 
te 9 così va meglio . Io suo marito ? 
Dio che mi creasti! se m* avessi de- 
stinata una tale beatitudine 9 la mia 

pr t ^ 

vita intiera sarebbe stata un continua- 
to rendimento di grazie • Non intendo 
io già di querelarmi . . - • • Cielo! 
perdonami quest’ involontario pianto 9 
deh! perdona* e scusa il venial desi- 
derio Mia moglie Carolina ? 

Se io avessi potuto ■ serrare fra lp 
braccia la più adorabile creatura * che 
sia sotto il Sole . . . • « Qyand’ Alberto 
abbraccia il di lei flessibile corpo » un 
orrore spaventevole mi scorre intorno 
per tutta la vita* e .... il dirò? .... 

f • 

v * 

V ~ 
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Perchè no 9 Amico j a te posso dirlo : 

s • ■- - ^ 

' sì , ‘ sento » eh* ella sarebbe stata più 
felice con me j che con lui . No cer- 
to y egli non è uomo da render paghi 
i desiderj di quel core. Un certo di- 
fetto di sensibilità 9 un difetto .... 
chiama . infine come vuoi quel non 
batter 1* unissono del suo core con 
'quello di Carlotta: » in ^ t . v . per 
«sempio • . > . leggendo un bel pezzo 
d* un buon / libro j dove i nostri cori 
provano per lo più. le medesime sen- 
sazioni ; e in cento altri., incontri ) se 
parliamo delle azioni d* un 'terzo , la 
nostra maniera di sentire è la mede- 
sima . Ma » Guglielmo » ei 1* ama di 
tutto core $ e un .sì fatto amore non 
merita tutto? 

' : La visita d* un uomo insopportabile 
m* ha interrotto . Mi si son disseccate 
le lagrime ; Amico 9 addio.. Per ora 
sono troppo distratto. - - ' 
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on è per : me solo cne ; le cose 

i , 

• vanno così : tatti gli uomini restano 
delusi» le loro speranze s’annientano, 
e i loro disegni si distruggono • . Ho 
veduta la mia donnicciola sotto alla 
tiglìe . Il ragazzetto . più grand,e mi 
corse incontro : le sue grida di.gioja 
fecero uscir fuori la madre» che ave- 
va una ciera tristissima . . Mio buon 
• padrone » mi disse » il . mio povero 
Nanne è morto ; ( era questi il più 
picciolo dèi -figlj ) io taceva; e mio 
marito» essa continuò-, è ritornato fi- 
nalmente dalla Svizzera senza portar 
seco un quattrino ;* e se non fosse. 
. stata della buona gente, caritatevole , 
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avrebbe dovuto mendicare il pane per 
la via , ed acquistò per viaggio anco 
la febbre . Non ho potuto rispondere 
una sola parola. Diedi una moneta al 
fanciullo ; essa m’ offerse un pomo 9 
che accettai 9 e lasciai quel luogo di. 


trista memoria 
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Ad un batter d’ occhio si sono can- 
giate le mie stazioni . Un giojoso 
lampo di vita .vorrebbe pure alcuna 
volta scuotermi 9 . ma, esso non dura 9 
aimè ! che un solo istante; . Allorché 
nelle mie visioni così mi vado via 
perdendo 9 far non. posso a meno di 
dirmi : Se Alberto morisse .... tu 
saresti ... ». sì 9 ella sarebbe .... 

«3 / 
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E così sieguo sì a lungo la mia chi- 
mera , sinché essa mi mena -alla spon- 


da d’ un abisso» donde m’arretro rac- . 
capricciando . 

• r n 

Qjuandvesco per la stessa porta» e 
fo il cammino medesimo » che feci la 
prima, volta per condurre Carolina al 
ballo» in tempo ch’io era ben altro 
di qugl jch’;io sono . . i_. V ahi! tutto 
è svanito . Non v’ è più ombra per 
me del passato mondo » neppure una 

vibrazione d’arteria come altravolta. 

# 

<• Allo stato mio » simile esser deve 
quello dell* ombra d* un Re , che sen 
riviene alla superba maggione rove- 
sciata e demolita : maggione» fabbri- 
cata da lui eccelso monarca» ornata di 

^ * 

tutt* i più preziosi tesori » e lasciata 
in morte all* unico amato suo figlio » 
colmo di belle speranze. . . 
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3 Sttttmbri, 
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pesso io non so’ comprendere come 
(i) un altro possa, amarla» nè osi 
amarla » mentre ' eh* io solo F amo si 
intieramente » sì intimamente » e si 
pienamente » che non boy non so » nè 
conosco altro che lei . > < 
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(i) Il Traduttore Francése non bene In» 
tese il senso di questa Lettera * e a mio 
credere la sfigurò con quello che le diede , 
dicendo : che non sa come ella possa amare 
un altro , ec. ec. 
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6 Settembre >. 


;ianto 9 quanto in’ è costato? ami- 
co? a disfarmi del mio semplice Frac 
turchino ? col quale danzai la prima 
con .Carolina f Ma infinty poi ? 
esso era divenuto' un po’ troppo sbia- 
dato» Me ne feci però fare un altro- 
somigliantissimo' al primo , col, mede- 
simo collarino ?. colle medesime mo- 
stre ? e con la sottana e calzoni gial- 
li • Esso non sa ancora produrre in 
me verun effetto : basta? non so nul- 
la j forse mi diverrà caro ancor esso 
coll* andare del tempo» ' 
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15 Settembri. 
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darebbe in disperazione facendo 
attenzione a tutt’ i mostri» che ven- 
gono tollerati da Dio. sulla terra » 
senz’ anima » e senza sentimento di 
quelle minute cose , ■?. che sono dotate 
pertanto di molto pregio. Tu conosci 
quelle due gran noci » sotto a cui sie- 0 


deva 'con Carlotta » e col Parroco di 
S**, quelle superbe noci, le quali sa 
Dio eh’ io non guardava mai senza il 
maggior compiacimento dell’ ànima mìa *■ 
Come rendevan esse quella corte in- 
teressante! Com’erano freschi e mae- 
stosi quei rami ! E - la grata rimem- 
branza di que’ buoni Parrochi » che già 
da tant’ anni li avevauo piantati , essa - 

J 5 . - • 
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pure me li rendeva cari . 11 buon 
maestro di scuola ci aveva detto più 
volte il nome di uno di .loro 9 poich’ 
egli lo aveva udito da suo avolo» ag- 
giungendo che quel Parroco era stato 
un uomo dabbene 9 e amato da* suoi* 
parrocchiani 9 e la sua memoria sotto 
quegli arbori m'era stata sempre pre- 
giata e cara . feri 9 Amico 9 lo stesso 
maestro di scuola s aveva le lagrime 
agli occhj ■ nel dirmi' » eh* erano stati 
recisi . Recisi ! potre* infuriare » io po- 
trei trucidare quell’ empio » che portò 
il primo colpo . Io 9 io che mi ripu- 
terei inconsolàbile se avessi due simi- 
li piante nel mio cortile 9 e che una 
d* esse di vecchiezza perisse 9 io deg- 
gio esser® di ciò spettatore '? Provo 
però 9 Amicar» una grande consolazio- 
ne » e osserva anche in ciò la forza 
del* sentimento : tutto il villaggio ne 
mormora» e spero che la moglie del 
Parroco non riceverà più nè uova 9 
nè burro 9 nè le altre solite cortesie 
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per questo torto fatto a tutta : la vil- 
la» poiché ella fu la moglie del nuo- 
vo Parroco » ( eh’ è morto il nostro 
buon vecchio ) . Una magra infermic- 
cia carogna » che ha ben ragione di 
non prendere verun interesse a que- 
sto mondo » non essendovi alcuno » 
che s* interessi per lei: una sguajatel- 
la » che vuol farla da saccente » che 
s’ impaccia di ricerche sui Canoni » 
che scrive per la moderna riforma 
critico-morale del Cristianesimo » e che 
si stringe nelle spalle parlando dell’ 
entusiastico Larater ( i); che ha una 
salute affatto guasta» e perciò nessun 
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( i ) Lavater » predicatore di Zurigo , co- 
nosciuto per varj scritti teologici , per la, 
sua strepitosissima Opera sulla Fisonomia * 
e per la pubblica sfida fitta all' insigne Mo- 
es Mende Isohn, filosofo Ebreo di Berlino. 
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contento da Dio sulla terra : un esse* 

I 

re - solamente di questa specie potea 
far recidere i miei cari arbori : ed ec- 

» " é 

cone la ragione ; non ne so ancora 
rinvenire : le cadenti foglie rendevan- 
le sudiccio il cortile ; gli arbori le 
toglievano il lume ? e quando le noci 
erano mature ? i ragazzi del villaggio 
facevan troppo schiamazzo gufandovi 
pietre per farne cadere a terra; cosa 
che offende sensibilmente le sue deli- 
cate fibrille; e la distrae dalle profon- 
de meditazioni , qtiand’ ella pesa con 
giusta lance le ragioni de* Kenmkot 

(i) , àfì Semler (a) , e de* Michaelis (3) . 


1 


(f) Kennikot, inglese, che fece un'ampia 
collezione delle varianti del Testamento 
Vecchio. ’ "• 

(2) Semler , ‘ teologo e professore di sora- 
' tno grido dell’ Università di Halla , autore 

/ di alcuni scritti contro l’ autenticità di qual* 

1 che pezzo del Testamento Nuovo , e spe* 

ziàlmente dell' Apocalisse . 

(3) -Michaelis , professore in Gottinga di 
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L'*- Io veggendo tutto il villaggio si 
malcontento? e spezialmente i più vec- 
chj : E perchè ? dissi loro ? il soffri- 
ste ? Cosa si può fare ? risposero ? 
qui in campagna ? quando il Decano 
comanda che si faccia ? Eli’ è accadu- 
ta bella però . Mentre il Decano in- 
sieme col Parroco ( il quale sperava 
di trar vantaggiò-, almeno una volta 
dai capricci di sua moglie) studiavano 
il modo di dividere fra di loro il ri- 
cavato della legna ? sopraggiunse il 
Fisco? e si prese tutto facendoli 
vendere all*' incanto ? ei ora son là 
giacenti. Oh,foss*io Principe X Vor- 
rei a questa diabolica femmina ? al 

Decano ? ed al Fjsco Ma sì 

Principe ? mi prenderei il gran pen- 
siero degli arbori dèi paese*. 



lingue orientali ? e rinomatissimo per 1? sue 
. produzioni di sacra filologia ; 
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urchè io fissi lo sguardo ne* suoi 

t *■ 4 - r i# ^ 

begli occhj neri, io mi sto subito me- 
glio • duello che più m’ attrista si è 
il vedere j che Alberto sembra non 

essere così felice , come ..... spera- 

» • \ ' , • 4 # # ^ 

va • * • come io • • . . com’io avrei 

• i » , , * 

creduto di poter essere ... se . . • 
lo non amo troppo di stiracchiare 
pensieri , ma qui non posso , nè so 

V* * • • » % j 

esprimermi in altro modo » e tuttavia 
nu sembra d* essere sufficientemente 
chiaro e intelligibile • 


'Vt * *- 


V v 4 f 


n* ■ V * 




* 

* 


* 


h 


63 


LETTERA LXI. 
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Ossian ecclissò Omero nel cor mio . 
In qual mondo mi mena l’ illustre can- 
tore ! Errare per le foreste , circon- 
dato da impetuosi turbini» che portano 
sulla densa caligine al tetro raggio 
Lunare gli spiriti de* grani* avi : sen- 
tire dalla montagna fra gli strepiti 
del precipitoso ; torrente » che sbocca 
dal bosco » un mezzo-spento gemito 
dell'ombra» spezzato dal vento» usci- 
re rintuonando dal fondo della caver- 
na i e la moribonda donzella che pian- 
ge » querelarsi dolente sui quattro 
sassi coverti di musco e di cresciuta 
erbetta » sotto i quali riposa 1* amante 
gloriosamente estinto : quando ritrovo 
il niveo-cr inito Bardo errante per la 
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- Tasta selvatica pianura ) cercando 1 or- 
me de’ padri suoi , e s’ incontra 9 aimè ! 
nella loro tomba 9 e contempla gemen- 
do la vaga stella della notte 9 che si 
nasconde dietro gli ondosi - flutti del 

t * • * .. *> , '* ' 0 vjtegr • , ‘ 

mar burrascoso 9 quando i trasandati 
tempi ricompariscano al vivo dinanzi 
all’ anima dell’ eroe 9 tempi in cui ri- 
splendeva ancora nn raggio amico , de* 
generosi- perigli » e fiammeggiava |a 
Luna sul suo inghirlandato naviglio 9 
che rio venia trionfante è carico di/ 
spoglie nemiche: quand’ io leggo sul- 
la sua nobile fronte il dolor mesto e 
profondo 9 e veggo un resto d’ abban- 
donato coraggio vacillare sulla tomba : 
com’ ei trangnggia mai sempre nuovi 
dolorosi ardenti piaceri nell’ inanimata 
presenza dell’ombra da cui si disgiun- 
se) e sogguarda sulla fredda terra la 
lunga sventolata erba 9 e grida : Ver- 
rà il passaggier 9 verrà colui che mi 
conobbe nel mio bel fiore 9 e dirà 
il Bardo doy’ è ? dov’ è l’ illustre fi- . 
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glKiol dì Fingai ? Ei passerà col piè 
sulla mia tomba » cercandomi invano 
Sopra la terra .... Allora > Amico » 
io potrei come un nobile e fido sca- 
rnerò » sguainar P acciaro 9 liberare 
con un colpo il mio Prence dal peno- 
so cruccio 9 che lentamente il mena a 

» ' 

morte » e far poscia che P anima mia 

seguisse il liberato campione. 
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; ' . * « « * • - 

1 * — 

LETTERA LXIL 


19 Ombri, 
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hi ! questo vuoto » questo vuoto 
spaventevole » che mi sento qui nel 
seno . . . . Sovente io penso» che se 
una volta almeno ? una sola » potessi 
stringermèla al cuore .... si» tutto 
questo immenso vuoto 1 si 
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11’ è cosa certa * amico > e più che 
certa » . che, 1’ esistenza d* una creatura 
nel totale è indifferente affatto. Ven- 
ne un’ amica a visitare Carolina »; ed 

io n’andai con un librò in mano nella 

, /• * . * 

vicina stanza » ma non potendo legge- 
re» diedi di piglio alla penna per iscri- 
vere . Io però le sentiva parlare a bas- 
sa voce : si raccontavano esse molte 

' » , 

eoserelle inconcludenti . le novità che 

r “ * 

correvano alla .giornata : che. la tale 
de* tali si marita » che la tal* altra è 
ammalata » e gravemente ; eli’ ha un* 
arida tosse che la consuma» le si coa- 
tano già tutte le ossa» ed ha de’fre- 
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uenti svenimenti ; io non darei : più 
quattrino della sua vita. Anche la 
**, disse Carlotta > sta malissimo 9 
ysr quello che ho sentito , el’ altra 
soggiunse : Oh ! raffiguratevi > eli’ i 
utta gonfia . La mia fervida immagi- 
azione mi trasporta frattanto al letto 
i questa infelice e la veggo lottare 
;on ismaniosi sforzi contro la morte » 
a veggo . . • . - Oh Guglielma ! e le 
aie donnicciuole se ia narravano come 
ie avessero parlato della morte d’ una 
ersona straniera Che s’ io : poi mi 
uardo intorno 9 e vedo la stanza di 
arolina 5 i suoi vestiti sparsi qua e 
a 9 i-suoi pendenti qui sul tavolino 9 
» le scritture e le carte d’Alberto 9 
questi arredi co’ quali sono gik fa- 
miliarizzato j questo calamajo » e pen- 
so : Osserva ciò che tu sei in questa- 
:asa j tutto ; i tui amici ti stimauo 9 
u fai sovente le loro delizie 9 sembra 
1 .tuo core che niente potrebbe star 
ne senza dì te ; eppure ? se tu ora 
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partissi » se tu lasciassi questo circo- 
lo » sentirebbon essi . . • * per quanto 
tempo sentirebbero essi il vacuo» che. 4 
cagionerebbe in loro la tua mancanza ? ( " 
Per quanto tèmpo ?... Ahi ! 1* uomo 1 , 
è così frale» che quelle cose medesi*f 
me »' per le quali ei sente più viva* 
mente <T esistere» quelle per cui egli 
produce con la sua: presenza le più 
vere e le più energiche sensazioni 
nella meiporia della bell* anima che 
adora » quelle medesime devono estin- 
guersi e svanire » e così tosto . • j 
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«7 Ottobre , 


V, 


orrei sovente lacerarmi il petto , 
o schiacciarmi le cervella, vedendo il 
picciolo servigio , che possiamo ren- 
derci uno con 1* altro . Oh Dio ! 1* 
amore , il piacere , là gioja , 1’ ardore 
che meco stesso non porto , non mi 
potrebbero essere . comunicati da nes- 
suno 9 e con un intiero core traboc- 
cante di contentezza 9 non saprei ren- 
dere fortunato un che mi stesse di- 
nanzi freddo e senza forza 
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N on fui già cento volte sul punì 
di stringerla fra queste braccia V . 
grandissimo Iddio ' sa qual . torment 
sia quello di vedersi passare : e ripa: 
sar dinanzi tanta beltà e tanta grazia 
e non osare di darvi neppure un toc 
co . Il toccare : è pure un naturai 
istinto.: non toccano forse anco i far 
ciulii tatto ciò che ad essi si prese! 
ta? . . . Ed io . . . . 
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3 Novembre» 


P, 


er Dio! Mi metto in ietto sovente 
col desiderio 9 spesso ancora con la 
speranza di non più risvegliarmi: il 
mattino poi .riapro gli occhj » riveggo 
il Sole» e rimango infelice. Oh foss* 
io lunatico ! Potess* io darne la colpa 
al mal tempo» a qualche fallita intra- 
presa > a che so io! Il peso insoppor- 
tabile del mio discontento mi sarebbe 
della metà più leggiero ; ma ohimè! 
troppo bene io ravviso » che in me 
solo ne risiède la colpa .... Col- 
pa ?.. . Colpa no » ma essa è dive- 
nuta per me una sorgente invisibile 
di tutt’i mali» come lo era altravolta 
di tutte le beatitudini . Non sono io 
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dunque più quell* ìstesso » a cui svc 
1 azzavano d’ intorno per 1* addietro i 
ogni incontro le p ù squisite sensazic 
ni; che trovava ai ogni passo un ps 
radiso» e che aveva un core capac 
d* abbracciare un mondo intiero pien 
d’ amore ?* E questo core è spent 
adesso » non trabocca più da lui i’ ei 
tusiasmo ; gli occhj miei sono asciut 
ed arsi » ed i sensi ? che non mi i 
possono ora più rinfrescare con ristc 
ranti lagrime » m* increspano tenace 
mente la fronte. Soffro molto» Ami 
• . co? poiché perdei quello» che forma 
va da sè solo la consolazione dell 
mia vita : quella sacra facoltà vivif 
carne ond' io creava mondi a me d’ ic 
torno» più non la possiedo» disparve 
Qpand’ io rimiro dalla mia finestra 
come il Sole dall* opposte colline i 
sul mattino spezza , la nebbia » e ri 
. schiara la tacita campagna ; e il pac 
fico, fiurnicello per mezzo » che insin 
a me serpeggia > seco portando le ca 
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date foglie .delle spogliate -salici ? e 
veggo Palma natura starmi rigida' sot- 
to gli occhj come un vernicato \jua- 
dmzzo » e che tutti questi portentosi 
fenomeni non sanno tramandarmi dal 

h . 

cuore allo spirito una sola gocciola di 
felicità 9 e che la macchina mia ritta 
ritta se ne sta rivolta verso Dio co- 
me un 9 esausta fonte 9 come un vuoto 
ed arido vaso ; mi precipito spesso a 
terra? pregandolo divotamente perchè 
mi conceda le lagrime ? . come l’ agri- 
coltore implora la pioggia * allor che 
li cielo fatto di bronzo ? l’inaridita 
terra gli divampa sotto i piè dalla 
sete. •' 

Ma sento io ben 9 che; il cielo 
non accorda la pioggia o il sereno al- 
le preghiere nostre importune. Per- 
chè mai fu per me sì beato quel tem- 
po? la di cui rimembranza m’ affligge 
e mi tormenta 9 sennon perchè io at- 
tendeva allora con pazienza i divini 

favori 9 e perchè i benefici influssi 
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ehè il cielo degnatasi versate sopra di 
me 9 io li riceveva con un cor pene- 
trato $ e colmo di riconoscenza ? 
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ron che amabile dolcezza ella mi 
rinfacciò jersera i miei eccessi !..* 

I miei eccessi • • • cioè che mi lascio 

/ # •. ‘ - 

spesso sedurre da un bicchiere di vi- 
no a berne sino una bottiglia . Noi fa- 
te 9 disse 9 pensate a Carolina . Pen- 
sar a voi? dich’io: v’è ben d’uopo» 
che mel diciate • Ci penso . ■ • . ma 
no 9 il mio non è pensarvi ; voi mi 
siete piuttosto dinanzi all’ anima di 
continuo . . Oggi pure m’ assisi colà;» 
- dove montaste ultimamente nella vet- 
tura . . . \ Ella m’ interrompe allora 
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parlandomi di tutt’ altro » per non la- 
sciarmi troppo inoltrare nel mio testo • 

Caro Amico:, conosco di non essere 

*• ■* # * 

più mio, e ch’ella può fare di me 

\ * ^ 

tutto quello .che rie . aggrada » 

V •*» 

r ■ ' ' * . i 
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Razie! Amico Guglielmo » grazie 
del tuo cordial -interesse » e degli ot- 
timi tuoi salutari consigli. Datti pace» 
ti prego» lasciami soffrire appieno : 
sento che mi restano ancora sufficien- 
ti forze , tuttoCchè stanco » ' per sop- 
portare sino al fine la mia sciagura . 
Tu sai , eh* io rispetto infinitamente 
la Religióne» e so benissimo» ch’ella 
è qualche volta di sostegno ai debo- 
li, e di conforto ai miseri, ma .. . 

1 

pnò far essa, o dev’ essa produrre in 

. «r da 
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tutti gli stessi effetti ? Se volgi lo j 
sguardo snl vasto inondo » scorgerai 
mille e mille sù quali non ha tal for- 
za ; mille e mille altri »- pe’ quali o 
predicata* o no» non i’avrà giammai; 
e dovrà averla per me ? Lo stesso 
Figliuol di Dio non disse forse : che 
sarà circondato da quelli » òhe gli 
verranno assegnati dal Padre ? E s’ io 
non gli fossi stato dato ancora? E se 
il Padre volesse ritenermi- indietro » 

. come mel dice il cuore ? « . Gugliel- 
mo» non interpretar sinistramente que- j 
sti miei detti » nè ti figurare uno 
scherzo in queste parole innocenti ; 
io vi ti «copro - tutta 1* anima mia 
senz’ alcun velo » altrimenti avrei vo- 
luto piuttosto tacere» com’ è mio co- 
si urne», anziché, parlar di materie » che 
a nessuno son note abbastanza. Il de- 
stino dell’uomo non è altro che di 
riempire la sua misura di guai» e di 
trangugiare il suo amaro calice ; ma 
se le mortali, labbra del Dio del cielo 
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trovarono pur anche questo calice a- 
maro j come degg’io con affettato or- 
goglio chiamarlo dolce? E perchè ar- 
rossirei di tremare nel momento spa- - 
ventevole* in cui tutto il mio essere 
sta sospeso fra l’esistenza e il nulla ? ' 
in cui la fralezza umana splende come 
lampo sul cupo abisso d’ un caliginoso 
avvenire ? quando tutto d’ intorno mi 
si sommerge? e il mondo tutto va eoa 

me sossopra? ' * 

\ Ecco la miseranda voce della; crea- 
tura afflitta? concentrata nell’oppres- 
sione? precipitata irresistibilmente nell’ 
abisso ? insufficiente a se stessa * che 
Pesala dal fondo dell’anima. 9 con le 
forze tutte ? che travagliano . invano 
per rialzarsi ? eccola : Dio mio ! mio 
Dio ! perchè /#’ hai abbandonato ? ( Sal- 
mo XXI.) Di questa espressione ar- 
rossirò io? Ahi! quanto mi 1 dee tur- 
bare un tale incontro 9 se non lo potè 
evitar ■ quegli ? che stende *■ cieli come 
una cortina ( Salmo CI V 

à 3 
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E - , - - '*• • - 

Ila non tede 9 ~ e non s’ accorge à* 
andare presentandomi un ; veleno » che 
alla fine dere perderci entrambi» ed 
io ingojo tutta intiera la coppa ch’ el- 
la ini porge per mia rovina . A che 
serve quel suo spesso guardarmi con 
uno sguardo così compassionevole?... 
Spesso . . . . . non dico spesso » ma 
qualche volta. A che far sì gran ca- 
so » mostrando tanta compiacenza di 
certe espressioni » che mi scappano 
dall’anima ? A che la compassione 9 
che le si legge in fronte» delle mie 
pene ? 

Jeri.nel partire da. lei» ella mi 
diede la mano » dicendo : Addio caro 
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Werther. Fu questa la prima volta 9 1 
ch’ella mel disse» e quel caro mi pe- 
netrò sin dentro all’ ossa ed al midol- 
lo. Mei ripetei cento volte; e jerse- 
ra nel coricarmi » chiaccherando meco -Q ; 
stesso , mi dissi tutto ad ud tratto-: 

Buona «otte caro Werther; e ho do- \ -* 

vuto ridere mio malgrado di me me- 
desimo* - • - . 

* / * 

. / 
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Ila conosce eh’ io soffro ; oggi » 
oggi il suo sguardo, mi si piantò pro- 
fondamente nel cuore . La trovai so- 

• , ^ 

la , io non parlava » ed ella mi guar- 
dava fisso . lo non vede» più in lei 
quell’ amabile bellezza , nè quell’ ilari- 
tà di spirito d’altra volta : tutto ciò 
s’ era ecclissato agli occhj miei . Un 
più sublime e più augusto sguardo in- 
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So ? 

s . 

fluiva sopra di me > pieno ^espres- 
sione del più intimo interesse , e del- 
la più tenera e più viva compassione . 
Ah ! perchè non ho io osato di get- 
tarmele ai piedi 1 » o al collo» rispon- 
dendole con mille baci ? Ella ebbe ri- 
corso al suo clavicembalo » accompa- 

« 

gnandolo colla più dolce e tenera vo- , 
ce d’ un armonico liuto. Io non le 
aveva mai più veduto i labbri cosi se- 
ducenti : pareva che le si aprissero 
ansiosi d’ assorbire ogni suono » . che 

scaturiva dall* istrotnento » e riinbom- 

‘ * » 

bavano poscia con eco rimoto dalla 
dolcissima bocca . . . . . ma già non 
so dirtelo . No»' seppi sostenerlo a 
lungo; m* inchinai , giurando t No > 
non vi profanerò -baciandovi » labbri » . 
su cui riposano i celesti genj . . Eppu- 
re ... . voglio . . ♦ • Odi Gugliel- 
mo» quest’ è come una parete di di- 
visione. posta dinanzi all’ anima mia . 
Qpesta felicità .... e poi inabissarmi » 
ed espiare il mio peccato . Peccato ! 
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Gli è fissato? ch*io non- debba più 
rivenirmi. Ovunque io metta il piede? 
mi si fa incontro un fenomeno ? che 
m’ annunzia in ogni cosa lo strazio » 

Oggi . ... oh. umanità ! 

Men vo sul mezzodì lungo la ri- 
viera? non sentendomi appetito. Tut- 
to era così diserto: soffiava dalla. mon- ; 
tagna un umido-rigido austro ? e mol- 
te nuvole cariche e cinericcie., si ad- 
densa vano nella valle. 

Veggo un uomo in distanza ? con - * 

un abito verde, mezzo lacero e cen- 
cioso ?. che s’: aggrappava su per le 
roccie ? e che pareva girsi in traccia 
di semplici . Gom’ io me gli andava 
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avvicinando? -egli si volse al, mio cal- 
' pestio? e scorsi una fisonomia interes- 
santissima ? su eui stava impressa una 
tacita malinconia? che formava i prin- 

* cipali lineamenti del di lui voltò' ? e 

* . > * 

che non esprimeva che un picciolo 
grado di senno . I suoi capelli neri 

erano rotolati in due anella raccolte 

' « 

con una spilla ? e il resto cadevagli 
giù dietro le spalle, con una grossa 
coda , intrecciata . Parendomi di dover- 
- lo prendere al vestito per un uomo 
iuferiore- ? credetti ? eh’ egli non si 
prenderebbe a male ? . s’ io mi stessi 
attento al suo lavoro ? e perciò gli i 
dimandai : che cosa egli andasse così 
cercando. Mettendo egli un profondo 
sospiro j cefco de’ fiori? disse? e non 
ne trovo. Ma questa? dico? non è la 
•stagione de’ fiori. Oh? soggiuns’ egli 
discendendo » ve ne sono ben molti ; 

, la nel mio giardino vi sono rose di 
due sorte ? e anco violette ; una me 
la diede mio padre ; crescono come I 
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gramigna . . Son già. due giorni che ne 
cerco 5 ma « non posso trovarne ; colà 
fuori vi sono sempre de* bei. fiori gial- 
li -e rossi , e anco turchini .» e questa 
centaurea qui fa - ancor essa de r bei 

fioretti» ina non posso trovarne. Trav- 
vidi in quésti suoi detti 
di misterioso» e gli chie 
già indiretta : che cosa 

fare de’ fiori? Un convulsivo strano 

* . ! *• 

sorriso tutto lo sfigurò : Se promet- 
tete di non tradirmi» disse» ponendo- 
si un dito sulla bocca » vel dirò : ho 
promesso un mazzetto alla mia cara 
bella. Bravo, dico; ed egli: Eli’ ha 
tante altre belle cose, uh » com’ ella 
è ricca! Nonostante però , ella pren- 
de volontieri , dico , il vòstro mazzet- " 
Eh,' eli’ ha tanti tanti dia- 
manti, e una coróna. E chi è dessa , 
gli dissi? Se gli Stati Generali, con- 
tinuò volessero pagarmi , sarei ben 
io un altro uomo . Fu già un tempo >. 
in cui io mi portava a meraviglia» ma 


qualche cosa 
i in una fog- 
volesse poi 
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adesso eli* è finita per me : ora- io scr- 

f ' » 

no .... » S’ espresse appieno senza- 
parlare 9 alzando al cielo gli. occhj 
lagrimanti. Siete dunque -stato felice ? 
gli chiesi ?• Ah» j rispose sospirando ? 

foss’ io ancora cosi! lo stava così ■ be- 

* * ' 

ne 5 . era così allegro ? e così snello ? 
come un pesciolino in acqua.. 

Nanne ! . Nanne ! si mise a “gridare 
una vecchietta venendo alla nostra 

% • v 

volta? ove se* fitto 1 1’ abbiamo cerca- 

* > 

to dappertutto : vieni a desinare . E* 
questi vostro figlio , domandai acco- 
standomele ? Mais! 9. rispose 5 il mio 
povero figlio : Dio ha voluto danni 
quest’afflizione . Qjiant’è , dico? eh* 
egli si trova in questo stato? Così 
quieto 9 soggiunse ? egli lo è da sei 
mesi in .quà. solamente y e ne ringra- 
zio il cielo 9 poiché prima egli era 
furioso ? ed. è stato un auno intiero 
legato all! ospitale de* pazzi : ora non 
reca più danno a chicchessia ? ma sem- 
pre ha che fare con Imperatori e Re. 


- % 

fc 

Egli era cosi buono ? povero figliuolo > 
m’ ajutava a vivere » poiché possedeva 
una bella scrittura; ma tutto :ad un 
tratto egli diede in una profonda tri» 
sterza» cadde in una febbre ardente » 
di la infuriò 9 ed óra sta così come 
vedete . Oh s v io » Signore » dovessi 
narrarvi tutta .... Io troncai r infi- 
ttito suo cicalio » coi dimandarle qual 
tempo era quello $ di cui loda vasi che 

stava così, bene 9 ed in cui era così fe- 

• * 

lìce . Povero pazzerello ! risposemi . 
con ' un "sorriso ' di compassione ; ei 
pensa al tempo in cui' era fuori di se» 
e sempre- se ne gloria : è questo ap- 
punto quel tempo 9 in cui- egli era alP 
ospitale ..... Un fulmine fu questo 
per me: le misi impugno del danaro 9 
e corsi via . 

Allora- tu - eri felice ? mi misi a 
gridar solo solo andando verso la cit- 
tà d’ un passo precipitato ; allora ti 
trovavi come un pésce nell- acqua ? 
-Dio de’ cieli ! è questo dunque il da* 
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, stino de* miseri mortali » ohe non sono 
felici che prima di posseder la ragio- 
ne , e dopo averla perduta ? .Misera- 
bile ! eppure io invidio la tua intor- 
bidata ragione 9 e il disordine de* sen- 
/ si 9 in cui languisci . Tu ten vai pie- 
no di speranza a coglier fìori per la 

tua amante» nel crudo verno » e ti la-. 

► * 

gni di non trovarne ». senza compren- 
dere perchè non ne trovi » ed io ... . 

io raen vado senza speme e senza me- 

9 * v • *■ 

ta»' ritornando nella guisa stessa ch’io 
son partito. Tu t’ immagini» che sa- 
resti un uomo d’importanza se gli Sta- 
ti Generali ti pagassero ; beata crea-. 

! a 

tura ! tu puoi ascrivere a cagioni stra- 
. niere gli ostacoli » che s’ oppongono 
alla tua felicità » e non senti » che la 
miseria tua risiede nello sconvolto tuo 
cuore » e nel tuo disordinato cervel- 
lo » a cui rimediar non potrebbero 
' tutt’i Re della terra. 

Possa perir disperato colui , che 
osa farsi beffa d’ un infermo ? che va 




■*» » 


a cercare fra le più rimote sórgenti 
un aumento a* suoi mali » e una più 
stentata morte ; o che si solleva con-' 

- tro un cuore oppresso » che intrapren- 
de un pellegrinaggio al Santo Sepol- 
cro » onde perdere i suoi rimorsi , o 
per diminuire. 1’ ambascia della sua 
anima straziata. Ogni passo» che per 
1’ impraticabile cammino gli va lace- 
rando il calcagno ? diventa una goc- 
ciola di balsamo all* angustiato suo. 
spirito » e ciascun giorno del lungo 
disastroso viaggio» si corjca con. un 
cuore più alleggerito di .molti affanni 
e di molte afflizioni « Ed osereste 
chiamarla stravagante » vói venditori 
di ciarle sulle scranne ? Stravagan- 
za! . . « Oh Dio ! vedi tu le mie la- 
grime : tu che ci festi tanto infelici » 
perchè darne anco de*. confratelli » che ■ 
ci rapiscono quel bène e quella fidu- 
cia che teco porti » e che in te larga- . 
mente si trova» amor santo e divino? - . 

Poiché da te solo ci viene 1* occulta 

' - 
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virtù » che conosciamo riposta nella 
salutare radice » e nella vigna lagri- 
mante ; cos’ altro che conforta della 
tua mano benefica si può chiamare 
quella forza balsamica e vitale > di 
«ni pregna rendesti ogni erba » ogni 
pianta » e tutto ciò che ci sta d’ intor- 
no , di cui fa d’ uopo all’ umanità in 
tutti gl’istanti? 

Padre » eh* io non so conoscete * 
padre > che riempieva per l’ addietro 
tutta l’ anima mia ».,e che ora rivolse 
da me la - faccia » chiamami' atte » non* 
ritardar di più'*- il- tuo silenzio no» 
potrebbe più ritenere, quest* aùij^J||^#- 
lante . Potrebbe mai ■ un uomo » un pa- 
dre » adirarsi con un suo figlioiit^^; 
natamente ripatriato » che gettandogli* 
si a ’ piedi» dicesse *. ah padre mio ! ec- 
comi di ritorno ? . Non t’ adirate eh’ io 
abbia abbreviato il viaggio » . che per 
tuo cenno avrei dovuto ancora prolun- 
gare» II. mondo è dappertutto . unifor- 
me . Per tutto vi son fatiche? trava- 
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gl j 9 ricompense » e piaceri : ma che 

mi vai tùtto qiiesto ? Io mi sto ben 

solamente ove tu sei 9 ed in presenza 

tua soltanto m’ è caro il godere e il ' 

penare E tu» Padre celeste e 

santo» tu lo discaccieresti 2 

- - * . JV ‘ d 
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uglielmo! L* uomo » di cui t* ho 
scritto jeri, qnel fortunato miserabile, 
era scrivano presso . il padre di Car * 
lotta ; e una sventurata passione» che 
per lei, concepì» che nutrì » che na- 
scose » che finalmente scoperse » e che 
gli fece perder P impiego > lo privò 
di senno. 

, t 

- Giudica da queste mozze , parole » 
come mi colpisse quest’ avventura ». 
narratami da Alberto più: spensierata- 
mente assai che tu non .la leggi* 
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a osserva . y . ti scongiuro * . . 
' eli’ è finita per me »... poi. compor- 
to più v a lungo. Oggi, siede va al suo 

- fianco» ed ella suonava diverse ariet- 

• . ‘ > % 

te sul clavicembalo con tutta l’ espres- 
sione » con tutta 1’ anima . . .. tutta»*, 
tutta j*. che, vuoi di più:? Sua sorellina 

*5 ' , ' * ' t <• 

. acconcia va la jTantoccia sui miei ginoc- 
• chj: mi venne, sugli occhj il pianto , 

ed abbassando iU mesto sguardo j mi 

* • * 

cadde sotto la vista 1’ anello nuziale > 
e le lagrime mie sgorgarono,. Eli’ ac- 
corgendosi della mia afflizione 9 in- 
tuonò quella dolce celèste antica ariet- 
ta così all’ improvviso 5 che mi sentii 
g. scorrere per tutta l’ anima un senti- 
mento di conforto , una rimembranza 


\ 


'\ 


« 


Digitized by Google 


' 9 1 •• . 

delle cose passate 5 di que* tempi » in 
cui aveva udita con piacere quella - 
stessa canzone» e mi si affacciarono 
tutti gli oscuri presentimenti » tutte 
le svanite speranze » e me n* andai 
correndo su e giù per la stanza, .come 
Un forsennato », avendo, il cuore che 
da tutto ciò mi si spezzala . Per il 
gran , nome di Dio » proruppi con for- 
za avvicinandomele» vi prego per Dio 
di cessare . Cessò » mi guardò fìsso » 
e con un sorriso che mi trafisse» dis- 

.F * * ’ * 

' 

se : Werther , \\Terther ! voi state 
molto male», Se la vostra favorita vi- 
vanda or - vi ributta ; andate » vi pre- 
go » andate » e prendete - un po’ di ri- 
poso . Io mi strappai dal suo fianco » 
e . * . Dio ! tu che vedi il mio stato 

angoscioso» tu lo finirai*^ 

. «• " * 
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immagine sua mi perseguita - 
Svegliato » dormiente » ella riempie 
tutta 1’ anima mia . S* io chiudo, gli 
occhj 9 gli occhj suoi neri mi stanno 
qui» qui nel cervello » qui óve s'uni- 
scono internamente le percezioni del- 
la vista» qui» ohimè! non so nemmen 
io spiegarmi .. Se gli apro* i suoi mi 
sono là come un mare ». mi stanno di- 
nanzi » sono in me come un profondis- 
simo abisso» e mi riempiono tutte le 
fibre del cervello. 

. Cos’è mai l'uomo» questo si de- 
cantato semideo? Non gli mancano le 
forze allora appunto» ch’egli n’avreb. 
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be il maggior uopo . E sia eh’ egli 
s’ innalzi volando nei contenti , o pie- 
ghi inabissandosi negli affanni , non è 
egli costretto di arrestarsi a mezzo 
corso . in ambidue i casi , e rompere 
il filo, tornando alla sua fredda ottu- 
sa esistenza , nel punto stesso eh’ egli 
aspirava di potersi ingolfare nella pie- 
nezza dell’infinito'? 
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tAto Guglielmo ! Io sono in uno 
stato qual esser deve quello di quei 
sventurati, che tengonsi per ossessi . 
Spesso mi prende non già un deside- 
rio .... non un’ ansietà . .... ma 
un’ interna sconosciuta • rabbia , che 
minaccia di farmi il petto a brani , 
che mi stringe alla gola .... ahi , 
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ahi * * Allora io m’aggiro>intorno 1 

alla lugubre formidabile scena , che 
presenta questa stagione nemica . La , 
scorsa notte dovetti uscirmene. Ave- 
va udito raccontar la sera» che il fin- 
me, e tutt’i ruscelli avevano Sormon- 
tate le sponde, ed avevano allagato 
presso Vallaim tutto il mio diletto 
vallone . Poco prima della mezza not- 
te vi córsi. Luttuosissimo. spettacolo 1 
Ai piè della rupe , mercè il riverbe- 
ro lunare, si vedevano ammontichiarsi 
P onde natanti sui campi , sui prati , 
sui sterpi , . e . sopra ogni cosà ; tutta 
la vasta pianura sembrava un burra- 
scoso mare, su cui fischiasse un ven- 
to procelloso « * Se la Luna appariva 
di nuovo appoggiata sopra un negro j 
nuvolone, mentre il flutto colaggiù in 
faccia mia mugghiava- è strepitava fra- 
uno spesso terribile riverbero , pren- . 
deami un cert’ orrore frammisto di de-; 
«siderio. Io mi stava a braccia aperte 
davanti P abisso, anelante di gettarmi- 
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vi ? di perdermi in quell’ orrenda de- 
lizia 9 e di conficcare a forza colà den- 
IXO tutte le mie pene, tutt’i tormen- . 
ti , là , sì , là , in quelle onde mug- 
ghiami . Che l non sai staccar il piè 
dalla terra ? Non brami più di por fi- 
ne a’ tuoi guai ì • Oh Dio ! sento che 
la mia ora non è giunta ancora « Ami- 
co, quanto volontieri- avrei deposta 1’ 
umanità per girmene su qualche nem- 
bo a fare strazio delle nubi, o a dar 
noja e tormento ai flutti ! Ahimè { 
nè mai potrò scappare "da quest’ infa- 
me carcere, per gustare una tal gioja ? 

Abbassando poi tristamente il me- 

i 

sto sguardo sovra un luogo , ov* era 
solito di- riposar con Carolina all’ om- 
bra d’ un salice , quando si tornava 
indietro da un faticoso passeggio , e 
che ancor esso era inondato, poten- 
dosi appena scorgere 1* istesso sali- 
ce ... . Oimè! la praterìa, pensai , 
e tutte le terre intorno la casa di 
Carolina saranno sotto acqua , e il. 
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nostro gabinetto si sark ora tutto gua* 
sttf dall’infuriato torrente; e un rag- 
gio del passato mi scintillò nel seno» 
in quella guisa che un carcerato, so- 
gnasi della casa » de’ campi » e de’ per- 
duti beni ..... Mi fermai . . . non 
arrossisco a dirlo : io mi sentirà il 
coraggio di morire » ed avrei .... . . 
Me .ne su qui adesso come una sci- 
« munita vecchia » che lungo le siepi 
de’ campi raccoglie de’ secchi legnetti, 
e mendica un tozzo di pane di porta 
in porta » per prolungare ancora d’ un 
minuto la spiacevole sua decrepitezza • 
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L E,T TER A LXXVI. 


17 Vecembre. 

* 

* 

C . 

osa . mai significa » Amico » quest* 
orrore > che ho di me' stesso? Non è 
forse il mio 'amore per lei il più sa- 
cro? il più puro? il più fraterno? Ha 
mai formato 1* anima mia verun desi- 
derio colpevole ? Non voglio giura- 
re ... . Ma ora . . * de’ sogni . . « 
Oh ! la intendono pur bene coloro ? 
che ascrivono gli opposti accidenti a 
forze straniere . Chiesta notte . . . • 
gelo nel dirtelo : questa notte io la 
stringeva fra queste braccia? premen-' 
domala al seno» e coprendole la boc- 
ca? che spira amore? d* infiniti baci . 
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Mi si slanciavano gli occhj ebbri da’ 

j <* ' > . )V f 

suoi , ? . . Dio buono! son io colpe- 
vole per sentire ancor adesso una 
spezie di consolazione» nel rammemo- 
rarmi con piena identità quell’ ardente 
inesprimibile piacere ? 

O Carlotta, Carlotta! eli’ è finita 
per me : i sensi mi traballano . Sono 
già otto giorni» che ho quasi perduta 
•* ogni reminiscenza. Ho gli occhj gra- 
vidi di pianto » nè posso piangere . 
Noti mi sto bene in verun luogo , e 
sto bene dappertutto'* non bramò nul- 
la » non desiderar nulla . . « • • Sarà 

V 

meglio ch’io parta. ' * 
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P er. poterti dare una relazione circo- 
stanziata degli ultimi memorandi gior- 
ni del povero nostro Werther ? par- 


venti necessario di dover interrompere 
la serie deile sue Letterè? per esporr, 
re in questo luogo ciò che ho potuto 
raccogliere dalla, viva voce di Caroli- 
na? d’ Alberto ? del suo servo ? e d’ 
altre persone ? che furono i:i grado 
di potermi comunicare de’ lumi intorno 
alla sua lagrimevole fine. 
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La passione di Werther aveva al- 
terata a poco a poco la. domestica pa- 
ce» e la concordia che passava tra 
Alberto e Carolina . Egli 1* amava 
con la pacifica fedeltà d’un uomo dab- 
bene , e volentieri sottostava a tener* 

■ i « / 

le amica compagnia per quanto glielo 
permettevano i suoi affari . Per dire 
il vero» egli non voleva confessare a 
se stèsso la differenza » che facevi 
fra il tempo presente > e quello 
era passato prima delle nozze; ma 

* sentiva nondimeno ui* certo interna 

' • ’ » 

rammarico nell* osservare le attenzio- 
ni» che usava Werther a sua mo- 
glie » le quali oltre d’ essere uu’ offesa 
a* suoi proprj diritti » gli sembravano 
coprire insieme una spezie di tacito 
■ f rimprovero . Il suo inai iRtore ^lù- 
J «tentava in appresso affollate * 

, imbrogliate» e male ricompensate oc 
cupazioni » che gli procuravano il di 
lui impiego . Oltre a ciò , Werther 
in grazia del suo deplorabile stato » 

wr 1 . '• — . 'V- ■ . - • .*- . • rr * * 
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era divenuto 4’ una società disamabi- 

N ** t - ", 

le » mentre che le angustie del suo . • 

povero cuore avevano* consunte le ri- . „ 

* * * . ^ 

manenti facoltà del suo spirito» la- sua 
vivacità, e la sua penetrazione . Non 
■ poteva indi essere a meno , che la < 
i 1 stessa Carlotta dovesse in fine ancor 
essa» per così dire, restar infetta per 
questa mala intelligenza , e cadde di v 
I fatto ella pure in una certa malìnconi- " 
ca tristezza , in cui Alberto credette ' * 
di scoprire i progressi d’ una violenta 
passione per l’amante; e Werther - 
dal canto suo la spiegò per un prò- • «. 
fondo dolore di veder la condotta di 

•> V * 

suo marito così cangiata * La diffiden- 
za, colla quale i due amici si tratta- 
vano» rendeva penosissima la mutua ,■ •. 
loro conversazione-. Alberto evitava 
la stanza dj Carolina ? quando sapeva 
esservi Werther» e Werther che 1’ 
osservava» dopo qualche inutile sforzo 
che fece per lasciarla del tutto » co- 
glie va le occasioni di vederla in quel- 
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le ore 5 che sapeva essere il marito 
pe’ suoi affari occupato . Quindi insor- 
gevano nuovi disgusti j- e 1’ amarezza 
dello spirito divenia maggiore tuttodì a 
sino a tanto che Alberto disse alla 
moglie con molto ruvide parole che 
ella dovrebbe contenersi un po’ me- 
glio con quel suo Werther 9 per far 
tacere se non altro i maldicenti j e 
por fine una volta alle sue frequen- 
tissime visite i 

. : Circa questo tempo a la risoluzio- 
ne di abbandonare la vita erasi. fitta 
profondamente nell’ anima dello scia* 
gurato giovine . Da gran, tempo era 
stata già questa la. sua idea favorita ; 
dacché tornato era cola* egli l’aveva 
maisempre portata seco 5 e alimentata , 
e fomentata. Non volea però egli ese- 
guirla con precipitazione 9 nè in un 
modo inconsiderato; voleva egli fare 
un cotal passo colla maggiore persua- 
sione 9 e con la più risoluta possibile 
tranquillità. ■ ' ! ' 
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I suoi dubb) , i suoi interni com- 
battimenti tralucono da questo fram- 
mento trovato fra le altre sue carte » ' 
e che sembra essere una lettera inco- 
minciata pel suo amico Guglielmo. 
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9 , La sua presenza» la sua sorte » £ 

l’ interesse che si prende della mia » ? 

spremono ancora dal mio cervello ina- 
ridito le ultime lagrime. 

•I Alzare il sipario » ed uscir fuo- * 
ri . . . ecco poi tutto . "Ma perchè 

bilanciar » perchè temere ? .... Poi- 
ché non sa alcuno r ciò che vi sia di 

^ * J * . % - . » 

dietro . • . perchè non si ritorna - • • 
e perchè lo spirito nostro è inclinato 
di sua natura a non veder che tene- 

' V - ' . 

bre e confusione » in tutte quelle co- 
se » che non conosciamo chiare e di- 


stinte 


• • • 


<6 


\ a 

.Egli non potè obbliare giammai il 

dispiacere 9 che aveva fofferto all’ira- 

basceria. Non ne faceva menzione che 
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di rado? ma se giungeva su questo 

discorso » anche nel modo il più lon- 
tano» si poteva tosto conoscere» eh’ 
egli si tenea leso nell’ onore senza 
ripiego» e che questo suo strano ac- 
cidente gli aveva inspirata un’ avver- 
sione insuperabile per "Ogni sorte d’ 

impiego politico . Si abbandonò dun- 
• • » * 

que intieramente a quella sua maniera 
singolare di sentire e dì pensare» che 
s’ è potuto conoscere sin qui dalle 
sue Lettere » e lasciossi in preda ad 
, una illimitata passione » che doveva 
consumar finalmente tutto quel po’ di 
vigore» che gli restava. 

La continua > uniforme » e trista 
conversazione » che teneva alla per- 
sona più amabile e più amata » di cui 
turbava senza volerlo la pace,* le tu- 
multuose fatiche nelle sue spossate 
forze » senza meta e senza confine , 
lo spinseso finalmente ad eseguire il 
• miserando attentato . . v 
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Son tenuto al tuo amore, amico Gu- 

« 

glieimo? d’aver così cólta la mia pa- 
rola. Sì, hai ragione 9 starò meglio 
partendo' La proposizione che , mi fai 
di venir a starmene con voi , 1 non mi 
va intieramente a grado : farei volen- 
tieri qualche . altro giro ancora 9 parti- 
colarmente ora eh* io spero ? che vo- 
glia continuare il gelo $ e le buone 
strade . M’ è grato in appresso che tu 
voglia venire in persona a prender- 
mi: attendi solamente altri quindici 
giorni» e una mia lettera . Non dee 
cogliersi nulla prima della maturità » 
e quindici giorni di più o di meno ». 
decidono di molto. 

. « 5 
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Dì a mia madre , che preghi il 
cielo per il suo figliuolo , e che le 
chieggio scusa di tutt’i dispiaceri che 
• le recai . Tal era il mio fatale desti- 
no , di dover apportare afflizione e 
cordoglio appunto a quelli , a cui io 
era più debitore di contentezza e 'di 
gioja. Addìo, caro il mio amico; po- 
sino sopra di te . tutte le benedizioni 
del cielo. Addìo * ‘ ' • 

- * V* W . 

- « • 

■» . «a» ^ k 

Il medesimo giorno , eh’ era la 
Domenica avanti Natale , Werther 
portossLda Carolina verso sera , e la 
f* trovò sola - . Ella s’ occupava a porre 

in ordine alcune còserelle da donare 
I ' • ai fratelli e alle sorelle la prossima 

Vigilia deT Natale . Egli parlava del 
piacere , che gustar dovevano quei 
bambini, ed encomiava quell* età» in 
cui l’ aprirsi inaspettato d* una porta 9 
e l’apparizione improvvisa d’ un albe- 
ro fornito di lumi , di pomi , e di 
marzapani cagionavano trasporti di pa* 
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radiso . Allora Carolina coprendo il 
proprio imbarazzo sotto un gentile 
sorriso? disse : dovete avere un rega- 
luccio ancor voi se sarete buono: co- 

v i ' \ * V ' » 

sì . * . . nn cerino ? o qualche altra 
cosa f . ' . - 

r f * ...» * 

Cosa intendete ? proruppe Wer- 

* » ' * 

ther ? con questo esser buone ? Come 
devo esserlo? e come posso esserlo ? 

Giovedì , séra ? soggiuns’ ella ? sarà la 
Vigilia di Natale ? verranno qui tutti 
i fanciulli? vi sarà. anco mio padre? e 
ciascuno avrà qualche , cosa : siatevi * 

ancor voi . . . ma non .prima:. Wer- 
ther. era una statua . Vi scongiuro % 
continuò? pel mio riposo di far così; 
le cose non possono? no ? non posso- * * 

no così continuare . Egli rivolse da , *•.. 

lei la faccia ? e se n* andò sù e giù . . * 

per la stanza ? borbottando fra i dea- 
• \ 

ti : non possono cosi continuar e : non pos- 
sono così continuare ! Carolina accortasi 

* ». - . 

dello stato violento? in cui l’avevano 

posto queste parole ? tentò di distrar- 
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re il di lui pensiero sopra altro sog- 
. getto con varj discorsi , ma tutto in- 
. vano. No, np, Carlotta, gridò, rton 
vi vedrò più. Werther, rispostila , 
e perchè ciò 9 Voi potete e dovete 
rivedermi, basta soltanto moderarvi . 
Ah ! perchè mai nasceste con questa 
vivacità, con questa indomabile estre- 
ma passione d* attaccarci con tanta for- 
za a ciò che vi colpisce 9 Deh ! vi 
prego , proseguì prendendolo per la 
mano ,. moderatevi . Che varietà di 
piaceri non avete a promettervi dal 
vostro genio, dalla vostra erudizione, 
dal vostro talento '? Siate uomo . ' Di- 
stornate questo tristo attaccamento per, 
una persona , che non può far altro 
che compiangervi .... Egli strito- 
lando i denti , scagliò sopra di lei un 
orrendo sguardo . Ella lo prese per 
la mano di bel nuovo , e disse : cal- 
matevi, Werther, calmatevi per pie- 
tà* Non v* accorgete d’ essere in io. 
ganno , e che cercate volontario ■ dà . 

a r ’ * * 
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perdervi? Perchè dunque me , preci- 
samente me? Werther , che sono <P 
altrui? Ah ! Werther, io temo io 
temo , che non sia che la sola impos- 
sibilità di possedermi , che rende il 
desiderio vostro cosi impetuoso . Strap- 
pando egli allora la .propria mano da 
quelle di Carolina » e guardandola fis- 
so con un occhio immobile : saggia- 
mente 1 ■ gridò -, * sapientissimamente ! os- : 
sensazione, m’immagino, fetta da Al- 
berto * . . . oh prudente ? prudentissi - 
ma ! ... E che può farsi da ognuno, 
rispos’ ella interrompendolo . Non ci 
sarà dunque in tutto il' mondo una sò- 
ia donzella , ; che - possa 'riempiere . il 
vacuo del vostro* cuore ?' Sormontate- . 
vi-;, un viaggio vi può , e* vi deve di- 
strarre . Cercate , trovate un oggetto 
degno dell* amor vostro , e ritornate ì 
poscia a fruire coti noi 4* perfetta' 1 ' 
beatitudine della vera amicizia. Si po- 
rrebbe, diss’eglt con un freddo sorri- 
so , far imprimere questa bella leg* 
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gencla 9 e raccomandarla a tntt* i mae* 
s^t ri di scuola. Gara Carolina» accor- 
datemi ancora qualche momento di, ri- 
poso, e tutto poscia andrà bene» Ehi» 
Werther» vi risovvenga; di non venir 
prima della Vigilia di Natale . ... . 
Egli era; sul punto di risponderle» 
quand’ Alberto entrò nella stanza . Si 
diedero Tuno con 1* altro freddamente 
la buona sera ». ed ambidue n* andavano 
sù e giù per la stanza pieni: d’ imba- 
razzo . Werther incominciava, qualche 
spensierato discorso» che finiva nel na- 
scere » Alberto fece lo stesso » e ri- 
cercò alla moglie d’ alcune commissior 
ni lasciate a lei nell’ uscire di casa ; .e 
all? udire che non erano state ancora 
eseguite, > la rampognò in modo aspro 
e pungente , che trafisse il cuore di 
Werther. «Egli voleva pur andarsene, 
e non sapeva- farlo; « cosi bilanciando 
si tràttenne sino alle ott’ ore , quando 
P impazienza e da mala voglia , accre- 
sciutesi da ogni parte;» sino a che iti 


ili 

# •* 

recata la cena » preso il cappello ed 
il bastone » se ne partì > ! nel punto . 
che Alberto con ' un complimento ag- 
ghiacciato » gli propose . di , fermarsi 
seco loro a cenare.* 

Giunse a casa 1 , tolse , di mano al 
servitore la candela onde, voleva far- 
gli lume » ed entrò solo nella stanza 
prorompendo seco stesso in pianti e 
in lamenti» correndo con impeto all* 
insù ed all? ingiù» e. poscia si sdrajò * 
bello e vestito sul letto» dove il ser- "* 
vifore lo trovò verso la mezzanotte » 
che osò* d’entrar nella stanza senz’es- 
sere chiamato , per chiedergli se vo- 
leva lasciarsi cavare- gli stivali. Egli 
lo* lasciò fere» e gli proibì di compa- 
rire la mattina sino a tanto che noi 
chiamasse. . * 

■'* Il lunedì mattina ventun Dicembre » 
scrisse a Carolina la seguente Lette- 
ra , che si è trovata. dopo la sua mor- 
te sigillata spilo scrittojo * e* che le 
fu resa.: Io l’inserisco gni a frammet^ 



ti ? come apparisce dalle circostanze 
ch’ei 1* abbia scritta.- 

• # 

• , 

» \ 

‘ • - ■ * ' . 

» " r 

* ' ^ ' ' 

i» Ho conchiuso j Carlotta : voglio 

morire . Te lo scrivo senza romanze- 
schi trasporti in sul mattiti di quei 
dì 9 che per ì’ ultima, volta deggio ve»> 
derti i Allorché leggerai questo fo- 
glio 5 adorabil donna» la -fredda terra 
coprirà già gl’inanimati avanzi di quell’ 
affannato infelice ) che negli ultimi 
' momenti' di sua vita dolcezza maggior 
non conosce) che quella di trattenersi 
con te . Ho passato una notte terribi- 
le . * . . . Ma no? benèfica notte fu 
essa ) che determinò 9 che decise la 

x 

mia risoluzione vacillante : veglio mo- 
rire. Come jersera mi distaccai da te ! 
nel più spaventevole tumulto de’ miei 
poveri sensi) tutto opprimeva l’afflit- 
to mio core » e tutto i’ essere mio 
privo per te di gioja . e di speranza ? 
mi si rapprendeva in un orribil rigo j 
V re » Appena era pervenuto nella mia 


# 
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stanza $ che caddi genuflesso .... E , 
tu 9 gran Dio! tu m’ accordasti per 1 * 
ultima volta il refrigerio d’ amarissi- 
mo pianto. Mi si ravvolgevano per 1’ 
anima mille progetti? mille di vìsamen- 
ti 9 ma finalmente un solo pensiero vi - 
si fermò 9 vi si fissò : voglio morire • 
Mi coricai ? e questa mattina sveglia- 
tomi sufficientemente sereno 9 -sento pur 
lo stesso pensiero -immutabile starsene 
fitto in questo cuore : voglio morire . 
Questa mia non è disperazione 9 no 9 r 
ma certezza 9 ma evidenza- d* essere 
giunto al colmo delle mie sciagure* e 
che per te mi sacrifico . Sì * Carolina 
1 mia 9 non vai più tacerlo; un di noi 
tre doveva andarsene 9 ed io voglio 
: esser quello . Oh amica mia ! In que- 
sto mio cuor disperato s’ aggirò so- 
vente il furibondo pensiero di -trucida- 
1 re il tuo sposo ... te . . . me . » 

1 me 9 me dunque » \ 

; ' Se salirai sulla montagna in una va- 

1 ga - sera d* estate 9 sowiènti di me . 
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Fatti risovvenire com’io spessa gitili- ^ 
gea fuori 1 ? per la . valle , e getta lo 
sguardo, colà, verso il cemeterio , sulle 
mia tomba ?, e vedi come il venticello 
scuote la luoga erba che la ricopre , 
alla fiocca luce del Sole cadente . 

i ^ 

- Gimè !<.io era tranquillo e placido 
al cominciare di questa Lettera 9 ma 
rappresentandomi al vivo * tutti questi 
oggetti» le lagrime ora mi grondano 
come ad uà bambino» <É t . - 
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• Due ore prima del mezzogiorno ? 
Werther chiamò il suo garzone» e 
vestendosi gli disse ? che volendo par- 
tire da . un giórno all’ altro » ripulisse 
i Suoi vestiti , -e. ponesse ~3n assetto 
ogni altra cosa »- Gli ordinò di racco- 
gliere tutf i conti » . e di farsi resti- 
tuire alcuni libri » che aveva qua e là 
prestati, e pagare per due mesi anti- 
cipati alcuni poveri , a’ quali aveva il 
costume di somministrare qualche. cosa 
ogni settimana. Fecesi recar da man- 
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gftare sella propria ' stanza y e : andò 
fuori a cavallo dal padre di Carolina» 
che non trovò in casa. Se n’andò sù 
e giù’ pensoso pel giardino ? e pareva, 
eh’ egli volesse accumulare in se .per 
1* ultima- fiata tutte le più dolorose ri- 
membranze . I bambini però noi la- 
sciarono quieto : - lo inseguirono ? gli 
saltellarono intorno? e gli raccontare-: 
Ino? come dopo un domani ? e un al- 
tro domani ? e poi ancora un altro 
giorno? dovevano andar tutti dalla so- 
rella a baciarla? e a ricevere i regali 
di Natale ? e gli narravano le mara- 
viglie ? che la picciola immaginazione 
andava loro promettendo. • 

Domani ? esclamò egli ? e un altro 
donami ? e un altro giorno / Li baciò 
cordialmente ad uno ad uno? e voleva 
partirsene ? quando il più picciolo vol- 
le ancora dirgli qualche cosa all’orec- 
chio. Gli confidò in segretezza? che 
i suoi fratelli maggiori avevano scrit- 
ti dei bei complimenti ? ma tanto fatti : 
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«no per Pappà» uno per Berto e pei 
Lotta » e «no anco per. Mossi u Wer- 
ther , e che avevano divisato di pre- 
sentarli il primo di dell’ anno > a buo- 
nora. 

Questo colpo lì* atterrò. Donò qual- 
che bagattelluccia a ciascuno di loro » 
e messosi di nnovo a cavallo » fece 
fare i suoi saluti al Pappa » e trottò 
via piangendo dirottamente. 

Kitornato a casa verso le cinque j 
ordinò, alla serva di fargli del fuoco? 
e di tenerlo vivo sino la sefa; ed al 
servitore commise disporre i libri e 
la biancheria in fondo al baule» sten- 
dendovi' gir àbili sopra ; e poscia se- 
condo ld probabilità » scrisse il se- 
guente frammento -nell* ultima sua Let- 
tera. 


*•« / »*> 


»» Tu.non m’attendi» tu credi che 
ubbidiente non ti rivedrò che la Vi- 
gilia di Natale -. Oh mia Carlotta ! 
Oggi » o mai piò . La Vigilia' di Na- 
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tale tu avrai fra le mani questo mio 
foglio : -tremerai tutta 5 e il bagnerai 
di lagrime . • • • Sì , delle tue - care 
lagrime ; il devo 5 il voglio ... Oh «he 
piacere > eh’ io prova nel vedermi così 
determinato ! . “ ~ 

' ' t ^ K ; * 

A sei ore e mezzo andò alla ca- 
sa d’Alberto >* vi trovò Carolina so- 
la j che spaventossi vedendoselo com- 
parire. EU’ aveva fatto, capire al ma- 
rito cosi discorrendo > che , Werther 
non sarebbe tornato prima della Vigi- 
lia di Natale . Jìgli si fece tosto al- 
lestire il cavallo 9 e prese da lei con- 
gedo) dicendole ). che' doveva andare 
da un Fattore di quelle vicinanze , 
col quale aveva degli affari da ulti- 
mare ) e che perciò partiva, senza ba- 
dare alla perversiti del tempo . Caro- 
lina sapeva benissimo » eh’ egli aveva 
differito da molti giorni questo suo 
affare -) vche . doveva trattenerlo una 
notte fuori di casa ; conobbe quindi l’ 

t ' * s - : * 


» 




r *■ *■ 


}-t 


r 


. 

» 


<■ 


i iS ,• •• • • • 

t y ^ * 

aperta diffidenza del marito » e ne re- 
, sto nel cuore attristata» >" . 

t - 

. Ella siedeva soletta col, suo cuoi 
mesto» conscia del proprio merito , c 
del -suo vero amore per Alberto? il 
quale in luogo della promessa felicità, 
cominciava a renderle la vita trista e 
penosa* Intenerita» ella contemplava 
il spassato» e i di lei pensieri caddero 
senza volerlo sopra di- W^ertfaer » lo 
biasimava » - ma ;non poteva odiarlo < 
Un’ ignota inclinazione glielo* aveva 
reso stimabile sin dal principio della 
loro conoscenza» ed; ora dopo tanto 
tempo» dopo si varie vicende » 1* ini* 
pressione s’ era indelebilmente nel suo 
cuore stampata » Il suo povero cuore 
oppresso si procurò prima uno sfogo 
col pianto» e poi cadde in -una tacita 
malinconìa» in cut di piò in piùs’im* 
merse . Ma come non le palpitò il 
cuore udendo W er ther » che saliva 
le scale » e chiedeva di lei al di fuo- 
ri 'ì Egli era già troppo inoltrato per 
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potergli far dire d’essere fuori di ca- 
sa 5 ed ella non erasi ancor ben ri- 
messa dalla sua confusione > quando 
• egli entrò nella stanza. Voi non ave- 
te attenuta la vostra parola , gli disse . 
Io non promisi nulla , rispose . . Mi 
avreste dovuto accordare > soggiuns’ el- 
« la » la mia richiesta : essa tendeva al 
i riposo di ambidue noi . Dicendo que- 
hste cose 5 eli’ andava ruminando nella 
, mente di farsi venire qualche sua ami- 
- ca, che fosse presente alla conversa- 
zione di Werther» e che la sera egli 
fosse obbligato - per civiltà a doverla 
ricondurre a casa » e così liberarsene 
ad un’ ora discreta . Egli le aveva por- 
tato indietro alcuni libri : ella gli do- 
mandava conto di qualche altro libro » 
e così cercava pur di trattenere il di- 
scorso sopra argomenti inconcludenti » 
attendendo intanto le amiche > che avea 
. mandate * ad invitare . Ma la serva tor- 
nò dicendo : che tutte due pregavano 
d’ essere scusate > 1’ una- per essere 
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impedita dalla visita poco grata di una 
sua stucchevole cugina; e l’ altra per 
non essere vestita » e che non usciva 
di casa vdontieri per un cammino co* 
sì fangoso. 1 ■ 

Restò- pensosa alcun poco per que- 
sto impensato accidente 9 ma l’ intimo 
sentimento della propria illibata onestà 
le inspirò finalmente una nobile confi- 
densa « Mise in non cale i sospetti 
ingiuriosi del marito » e la purità,' del 
suo cuore la rese forte a segno 9 che 
non chiamò in camera neppur la ser- 
va 9 com* ella s’ era avvisata da tutta 
prima $ e dopo aver suonati sul clavi- 
cembalo alcuni minuetti per rimetter- 
si > e per calmare la sua interna agi- 
tazione , s* assise moderatamente com- 
posta allato a Werther sopra il sofà . 

Non avete 'niente con voi 9 diss’ el- 
la, da leggere'? Egli non aveva nul- 
la > e 1 * accennò col capo . Colà den- . 
tro in quel cancello » soggiunse Caro- 
lina 9 v* è la vostra traduzione d’ un 


: rs’LJ 
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Canto d’ Ossian. Non 1’ ho ancor let- 
ta > avendo desiderato d’ udirmela leg- 
gere da voi medesimo ; ma ? voi da 
qualche tempo in ,quk non siete più 
buono a nulla. Egli fece uno sforzato 
sorrisa^ andò a prendere le carte » e 
fremette nel porvi sopra la mano ; 
indi fissandola in volto cogli occhj 
pregni di pianto» s’ assise , e lesse. . 
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I CANTI DI SELMA, (i) 


« a 


J 


* J m 




- t* 



.stro, che allumi la cadente notte 
E festoso sfavilli in occidente , 

Deh come innalzi la raggiosa fronte 

Fuori dell’ atra .circonfusa nube» 

E sovra il colle maestoso avanzi! * 
A che riguardi sull’ immenso piano ? 
Calmati son gl’ -impetuosi venti* 

E vien da lunge il mormorar deH’acque 
Che s’ ode qui dal riluttar de’ scogl j 
Contro gl’ irati burrascosi flutti . 

©rato ronzio di vespertini insetti 
Lieve su suri» per li vasti campi; 

A che riguardi, o. tu leggiadra luce? 
Ma tu sorridi, e passi; e l’onde, in- 
tanto 

Il tuo amabile cria bagnano liete. 


*#t 
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Raggio sereno» addio. Tu augusta luce 
Sull’anima d' Ossian ornai risplendi. 
Ecco eli* appar, e già m* investe» e 
- avviva: 

Sul Lora io veggio i trapassati Amici 
Raccorsi insiem come soleano un tem- 
po. 

Gtual di madida nebbia alta colonna 
Accerchiato d’eroi fingai sen viene. 
Vedi i figli del canto. ’Ullin canuto» 
Il maestoso Rino», Alpin soave» 

E Minona la tenero- piangente. 

Q.ual cangiamento è il vostro» o dol- 
ci Amici» 

Dacché là in Selma ne’ festivi giorni 
Garrimmo insieme per gli onor del can- 
to» 

/» • » 

Come a* piedi del colle i zefiretti 

Piegan la molle susurrevol erba! 
Minona allora in sua beltà si mostra 

• » ^ Ni 

Con mesto sguardo e lagrimoso ciglio ; 
Pesantemente ondeggiale la chioma 
Del vento allo sbuffar che nscia dal 

» «r 

monte » 

^ Vi • é 


«. 't* 
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124 . 

E aitar che sciolse la sua voce al- 

* 

• \ 

canto 9 - 

S’adombrar Palme degli augusti eroi* 
Che spesso di Salgar vider la tomba» 

E della ni vea Colma il cupo letto. 

Colma sedea sul colle abbandonata. . 

« * | 

Dolce * piangendo j il suò Salgar prò- 
v mise - • 0 • 

v 

Pur di venir, ma le s’annotta intorno. 

Di Colma udite la dolente voce 

1 » 

Quando sedeva abbandonata-, e sola. 


COL M A. 

— 1 

I 

> 

* * » 

E’ notte .... ahimè ! vinta d’ af- j 

' fanno, e sola. 

Perduta son sul tempestoso monte. 

Dalla montagna il vento fischia » e 
mugghia 

Sotto la roccia il rapido torrente. 

Qui capanna non v’ ha che mi sottrag- 
ga ’ # 

All’ imminente rovinosa pioggia ; 
Perduta son sul tempestoso monte . . 



j 
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Escine fuor della tua nube > o Lu- 1 

na; " ' - 
Splendete, astri notturni ; un raggio ' 

’** amico ■ * , v 

Mi scorga là dóve il mio- ben riposa 
Dal lungo errar di faticosa caccia . 

L’arco a suo canto dee giacer sner- - . 

r ■ ■ . .J 

vato,. J 

E avrà d’intorno gir anelanti" veltri. 

Qjii sola intanto sulla rupe io seggio 1 

Del romoroso rapido torrente : 

Ahi ! che freme il torrente , ed urla 
il nembo. : r. ' 

Lassa! e la voce del mio amor non r , • 

• sento. 

Salgarf che tardi? la tua fè non curi? *•*- 
L’ arbore è questa , questo pure è il 
,• ' sasso , - 

E il rapido torrente è quésto ancora. 

Odiando la notte il cielo intorno im- 

* * f • * » "c ■* I r < 

bruna ! 

D’ esser qui promettesti, ahimè dolen- 
te! * 

Ove si trova errando il mio Salgarre? ! 

« ' ° 

• f 3 * ! 

. V *- 
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v Padre » e Fratei lasciando io verrei 

• ^ r , 

teco : ' • - ' j 

Coppia superba ! lungo tempo or volge » 
Che ambò le schiatte nostre in guer- 
ra sono > * ' 7 

Ma noi 9 mio dolce Ben ? non siam 
nemici . < i 

Taci» o vento » per poco 9 e tu t’ 
accheta - f 

% 

Per picciol tratto assordator torrente» 
Che la mia voce pel vallon rintuoni 
Onde, il mio pellegrino udir mi possa . 
Salgar ! il grido è mio ; Colma t’ ap- j 
palla : : <• ‘ j 

L’arbore» il sasso è qui» qui pur son 

• *v - * , • / 

.10; 

Perchè mai così lento"? e che t’arre- 
' sta ? 

Ve ’ 5 ve’ splende la Luna » e alfin 

scintilla 

* 

Sulla gran valle il tremolìo dell’onda. 
L’alte roccie biancheggiano sui monti» 
Ma sulle cime loro» ahi! noi discopro. 
Dei suo arrivo vicin» no» non fa fede 
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Il latrato forier de’ fidi cani : 

Sola intanto seder deggio dolente* 

. Ma chi son que’ laggiù giacenti k 

.terra? . .. . . - * 

«• *« » v 

Il mio amor . . . mio fratei « ... par» 

. late Amici . . ... .. . . . 

Tace ognun? ... Qual orrojr tutta m* * . * 
ingombra? . * r ' • «• 

Sento scorrermi un gel . k * . ahimè 
. . son morti 

Rosseggia ancor di sangue il crudo • 

. acciaro . , . 

Ah fratei , fratei mio ! perchè uccide- 

' a.- ' 

sti 

Il mio dolce Saigarre? E tu Saigarre 
Perchè uccidesti il mio caro fratello? 

Ahi troppo Cari entrambi ! In cima al 
- colle - ' 

Fra mill* altri, o Salgar, eri pur vago, 

E fra mille terribile in battaglia . > 

Eri pur tu fratei . Deh! rispondete,. 

Udite il mio raartir, miei cari oggetti. 

Son muti , . . . Sì , e per sempre , il 
loro petto 


1 » 


> 



T— - 




« 


. I 38 ' I 

,* I 

E’ come fredda inanimata tetra . 

. Dai dirupati colli , e dalle vette 

/ De’ tempestosi monti , ombre di morte , 
Deh! parlate > parlate , io non pavento. 
Dove n’andaste a riposarvi? In quale 
* Trovarvi potrò- mai tetra spelonca? 

- - 4, 

' - *, Veruna voce , ahi ! non m’ apporta il 
. vento ; ; 

Nè vorticoso turbine- dal monte >. 
Risposta alcuna al mio parlar traman- 
da* ■ - 

Immersa nel dolore or qui mi siedo , 

E fra pianti e singulti attendai! gior- ! 
no. 

T . * 

Scavate pure, o voi mesti Congiunti, 

. Là negra fossa pegti estinti Amici » j 
Nè la chiudete pria eh’ io pur non 
- x giunca. 

Come sogno la vita in me s’annienta 
Chi più può trattenermi ? A che re* 

' starne? ' 1 

Qpi dimorar vogl’ io fra i miei diletti 
Presso al torrente sul suonante balzo. 

t 

. Quando la notte piomberà sul colle , i 
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E infurierà per la pianura il vento ? 

Godrk il mio spirto di vagar per i’. 
aere 

La morte de* miei cari alto piangendo. 

Udrammi il cacciator da’ nascondigli ? 

E desteragli amor la feral voce ? 

Che flebilmente andrò per lor spar- 
gendo » 

Entrambi cari a questo core afflitto. 

O .figlia di Torman? così cantasti 

Tinta le gote di rossor lugubre. 

Ognun versa per Colma amaro pianto? 

Ed eravam là tutti egri e dolenti.. 

S’ avanza allora Utlin con 1’ arpa in 
mano? 

E il bel canto d’Alpin ci rende in* 
tiero. 

Alpi» la vàie avea grata e canora? . 

Era l’alma di Rin folgor del cielo» 

Ma entrambi or giaccio» nell’ angusto 
albergo? 

Nò in Selma più la voce, lor rimbom- 
ba. 

% 

Da caccia Ullin se^ie tornava un giorno 


1 

- i3° 

. Eria che gli eroi cadessero» e sai colle 
Stette ad udir il lor garrir col canto . 
Uscìa la voce lor tenera e mesta » 

<v * 

Che di Morar piangevano la morte » 
Del primier de’ campioni . Alma robu- 

‘ sta i - l' ’ •** . • ■ ' 

Del gran Fingali» al par chiudeva in 

- petto». 

E l’acciar somigliava a quel d’Oscar- 
\ ire • | 

Pur cadde anch* esso » e il padre suo 
ne geme . v 

Scopra dagli occhi alla sorella il pian- 
to ; I 

Carchi di pianto avea Minona gli oc- ; 
-, chi 

DÌ Morar la sorella . Essa smarrita 

m 

Al cantare d’Ullin si trasse indietro» 

«k 

Qjial vedesi la Luna in occidente 
Fra le nubi coprir la fronte» allora 
Che rovinosa pioggia a lei sovrasta. 
Con Ulliri toccai l’arpa al tristo canto . 
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RINO. 

* , « # 

V * . „ ' • - 

% ^ * % 

. II vento, è la tempesta ornai cessa- 
ro. -, 

Torna chiaro il meriggio ? e 1* atre , 

nubi ■- . ,»v 

Tutte alfin si dispergono. Scorrendo 
' L’ instabil Sol rischiara la collina ? 

E giù dal monte in la petrosa valle 
Indorato ruscel rapido cade . 

Dolce > o ruscello? romoreggi è vero. 

Ma la voce ch’io, sento è via più dol- 
ce. 

EU» è d’ Alpin 5 che per l’ estinto pian- 
• § e; - 

Curvato ha il dorsp per 1* andar degli 
anni» ; 

E gli occhi gli rosseggiano di pianto . 

O V ^ A a • * 

Prezioso cantor ? diletto Alpino ? 

Solo sul muto colle a che ne stai? . 

Perchè gemi così come nel bosco 

Vicino s’ode il sibillar del vento? 

O come l’onda alla rinpota spiaggia? 

* f 6 
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ALPI N. 

\ 

-, 

Qfiesto ch’io verso» o Rino» ama- 

* 

ro pianto 

L’ offro alla morte » e la mia voce è 
sacra 

Agli abitanti dell* oscura tomba. 

Tu se* agii sul colle» e di beltadè v 
Ti cede ognun per la pianura il van- 
to. 

Ma tu pur anco qual Morar cadrai » 
Ed i mesti Congiunti in solla tomba 
' Pianti e singulti verseranno indarno* 
T* oblieranno i colli» e il valid- arco 
. Pender vedrassi polveroso » e vile . 
Come damma sul colle» o capriuolo» 

Cosi. veloce eri» o Morar» tremendo 

• / 

Come notturno spaventoso foco» 

Ed era -il tuo furor come tempesta* 
-In mezzo al campo il fulminante ac- 
ciaro < 

Era uno spesso balenar estivo. 

La robusta tua voce ad un torrente- 



f 


f . 
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Rassomigliava dalla pioggia gonfio? 

O a tuon mugghiarne da lontana balza ; 
Sotto al forte tuo braccio divorati 
Dall’ardente ira tua molti perirò; 

Ma se tornavi da feroce guerra. 

Qual pacifica - voce avevi allora ! . 

Simile a Sol dopo burrasca , o come 
Risplende in notte tacita la Luna , 
Tale pareva. il tuo gentile aspetto. 
Tranquillo come il mare era il tuo . 
seno 

\ • 

Spento il furor di torbida procella. 

Bujo, e angusto abituro or ti rinserra . 
O. duce invitto, o già sì grande ! ahi , 
eh’ ora •' * 

Con tre passi misuro il tuo soggiorno . 
Quattro pietre di musco ricoverte 
Di tua memoria orson l’ unico avanzo ; 
Un’arbore sfrondata, e la lungh’ erba 
Che susurreggia al vento, ora soltanto 
Del cacciator al guardo: effron da lungi 
Di Morar possentissimo la tomba. 
Madre tu pur non bai chi ti compiati» 

• 2 ® > • * ■ . . 
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Nè del dolce amor. tuo t’onora il.lut- 

» 

to : . • . 

Chi ti diè vita è morta» e di Mor- 
glano 

Spenta è pur anco l’ adorabil figlia. 4 
Chi è mai. colui » che sul baston s’ 
incurva? . r . 

Chi . fia quel veglio -incanutito e stanco 

A cui pel lagrimar rosseggian gli oc- 
chi? , ' 

E* tuo padre 5 o Morar: padre infeli- 
ce! ‘ * 

Padre , or estinto te» di nessun figlio . 

Intese sì l’alta tua fama in campo» 

Dai sconfitti nemici ni pur l’intese; 

La gloria udì del suo Morar» ma ahi 
lasso! > 

Ora sol ode la mortai ferita. ■ 

Tu piangi » o di Morar padre dolen- 
te» 

Ma sotterra è il tuo figlio » e piu non 
- t’ode.. , • . 

Profondissimo sonno è quel di morte» 

E basso giace il suooriglier di polve» 


« 
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Nè più il tuo figlio al tuo chiamar si 


scuote} 

Oliando fia , che laggiuso il mattin scen- 


da 5 

E gridi al sonnacchioSo: ornai ti desta ? 
Addio primo mortai 9 addio del cam- 

pO ^ 


Forte conquistator 9 guerriero invitto } 
Ma il campo ? aimè! non più veder ti 
dee} 

Nè del tuo brando al balenar veloce 
Fia che risplenda piti l’ oscura selva . 
Non hai figli 9 egli è ver 9 ma deve 
il canto , ' . . 

Sempre vivo serbarne il tuo gran no- 


me ; ■ 

Udranno di Moraf l’alta caduta} 

E parleran di te^eta venture . 

Degli eroi la mestizia alta divenne 
Ai pianto dirottissimo d’ Armino 9 
Che la morte del figlio si rammenta 
De’ suoi giorni reciso in sull’aurora. 
A cantò a quell’eroe siedea Carmorre 
Principe di Galmal la risuonante. 


Armiti? diss’ei? perchè singhiozzi? e 
, gemi ? ^ _ 

E che t’ invita al pianto? Ah! cessa 
Amico; , 

Eccheggiano ■ <1* intorno i canti? e gl* 
inni . . 


A bear E alma con soavi accenti. 

♦ 

Dolce vapor dall’ Ocean sorgente 
Sembrano? . che il valloni tutto n’ ag- 
, guazza ? 

E riempie di stille i bei fioretti ; 

Ma se riprende il- Sol l’ usata forza 
Via lo disgombra ? e ’1 . seren dì riporr 
. ti. 


Prence e Signor dell’ ondicinta ©orma? 
Pregiato Armin ? perchè di duol sì 
. carco ? - J . ! 

Carco di duol? Ahi! troppo-è ver ; 
si ? il • sono ? ■ , 

Nè la cagion della mia doglia è lieve. 
Non perdesti tu già ? Carmorre ? un 
figlio?- 

Ed una fresca vezzosetta figlia ; 

Che il valoroso tuo Colgar scn vive ? 


# 
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E vive- per la tua gentile Antira. 

Sono i rampolli tuoi verdi » o Camorre » 
Ma della stirpe sua 1’ ùltimo è Ar- 
mino . - » 

Fosco è il tuo lètto » o Daura 9 e mu- 
to albergo 

Di riposo trovasti entro la tomi». 

Or quando più ti desterai cantando 

Con l’aurea tua melodiosa voce. 

« 

Su > su » imperversa pur » procella 
orrenda» . . 

Fremi de’ monti sulle negre vette » 
Mugghia torrente ; delle querele in 
-alto * 

Urla tempesta. E tu» Luna» barluma > 
Al crepolar delle spaccate nubi» 

E mi mostra alternando- il tuo pallore. 
Rammenta a me la spaventevol notte» 
In cui ambo perirò r figli miei ; 

Qj landò il possente Arindalo soggia- 
cque» • 

E l’amabile mia Daura morì. 

Oh Daura! oh figlia mia» quant’eri 
bella ! i 


** -t 


Vaga qual Lima di . Fora sul colle» 

V 

Candida al par della cadente nere» 

£ via più dolce di succhiata auretta. 
Arindal, l’arco tuo ben era forte » 
E rapido volgevi- in campo l’ asta ; 
Parea tuo sguardo fier nebbia sull’on 
. da» . : • . . 1, 

Ed accesa meteora in :la burrasca 
Sembrava il* tuo folgoreggiante scudo 
. Il bellicoso Armar giunge » e si pieg 

Di Daura sotto all’ amoroso giogo» 



Nè Daura vi si oppon, che tròppo bell 
Era la speme d ? ambidue gli amanti» 
Erat figlio H’ Odgal nudrìa rancori 
Per .l’ ucciso fratei contro d’ Armare 
E di nocchierrpreso sèmbiaute e vesti 
In vaga navicella a Daura approda . ; 

Ricciocrinita» e incanutita chioma 

* \ 

Sulle spalle ondeggiava» e il. core il 

fido: * . • 

Menda sul volto una tranquilla calmi 
Vaghissima? diss’ei» figlia d’Artnim 
L'a sullo scoglio non ben lungi in mar< 
U’ pendon rosse agli alberi le frutti 


ì 







Armar t’ attende 9 o bella Satira ; io 


vengo- . ■ 

Per tratti a lui sulla volubil onda . 

Essa lo siegue > e chiama Armar 9 
ma solo - 

* / 

Risposta trae dall’ echeggiante rupe . 

O caro andato Armar > perchè m’ af- 
fanni? 

Odi 9 figlio d ? Arnat» Daura ti chiama. 
11 traditore Erat fuggì ridendo > 

A terra» ed ella la dolente voce. 

\ 

Il padre ed il fratei chiamando inalza: 
Aita Arindal mio ! . soccorso Armino 1 ! 

Valica il mar la voce , ed Acindallo 
Ginso dal colle discendea superbo 
Della preda di caccia^ appesi al fianco 

Scuoteansi i dardi ; in man l’arco te- 

/ 

. nea; » . 

E cinque veltri nero-grigi intorno 
Col lor spesso latrar facevan festa. 

Il temerario Erat sul lito scorge» 
L* afferra » e stretto ad un troncone, 
il lega» 

Aggruppandogli i lombi a più ravvolte 9 - 
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Ch’ empier gii feroti di gemito il ventò . 
Solca 1’ oda Arindal sovra quel le* 
- gno : ' J 

Per girne a Daura, e in questo giuh* 
ge Armaro , 

Che dietro scocca lina pennuta freccia ; 
Stride , e ti punge il cor , dietro' figlio . 
PeL traditore Erat, ahi! fosti colto. 
Presso allo scoglio va la navicella , 

E là languendo il figlio estinto cadde. 
Quai furo» o Daura, i tuoi lamenti » 
, : allora * • ’ • •' * ' 

Che a* piè scornati del fratello il san- 
gue ? - • . 

Spezzano l’onde il dibàttuto schifo; 
Scagliasi in mare il forsennato amante 
Per salvar Daura » o per morir con lei ; 
Ma dal monte rovina in mare un Balzo: 
Vi s r inabissa Armar, nè più risorge. 

Ma dallo scoglio ondibattuto io sento 
La voce, aimè! della dolente figlia. 
Che forte stride , e si consuma in lai , 
Nèpuote aitarla l’infelice padre. 
Tutta notte sul lido io men restai, 
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Della Lunai la vidi al tristo lume » 

E, tutta notte le sue grida intesi. 

Forte ululava il vento » e densa pioggia 

Feria vibrata il discosceso monte . . 

1 ' * 

Fiocca la voce in sul mattin s’estinse , 

Come suol vespertino zefiretto 
Dileguarsi per mezzo a molle erbetta * 

Vinta dal *rio dolor cade > esenmore» 

:E lascia Armino disperato» e solo. 

Ahi ! ch$ disparve il mio valor guer- - 

riero» * 

Ahi che con Daura ogni mio vanto è 
. spento . * - 

Quando rogge dai monte il fero 
-turbo » • 

Quando il nemboso Nort solleva i flutti » 

* ■» 

Sull* eccheggiante spiaggia io scendo 
mesto 

A contemplare il miserando scoglio . 

Della Luna al cader veggio sovente 
L’ ombra de’ figirmiei nel fosco azzurro 
Girne concordi» e di mestizia ingom- 
bri 
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. Un torcente dì lagrime» che sgóf* 

. gò dagli occhj di Carolina »-e diè Re- 
spiro al di lèi cuore oppresso » in ter» 
ruppe Werther nella sua lettura ? che 
gittato da : un canto :il manoscritto ». 

* prese la di lei mano » e 1* inondò - d’ 
amarissimo pianto. Carolina appoggia- 

j ta sull’ altra » sì nascondeva gli occhj 
nel fazzoletto »> ed era ‘estrema l’agi- 
tazione di ambidue . Sentivano, entram- 
bi il loro infortunio nella insta sorte 
di quest’ eroe » e: il senti vano d’ accor- 
1 do» confondendosi insieme le loro la- 
grime . Le labbra e gli occhj di Wer- 
ther stavano ardentemente fitti sulle 
di lei braccia : uno scuotimento inter- 
no l’assalse» e voleva partire ; ma il 
dolore » ed il più vivo interesse piom- 
bavano sopra il sap spirito di tutto 
peso. Ella respirava a forza per,u|j 
mettersi » e singhiozzando pregò 
ther che proseguisse» ’;e ne. ió 

• colla voce degli angeli . W^ e t ^ 
mando» e con il cuore» che sfavagli 


• * > 
< 

v *V 




♦ „ 


. * 


? . 


Digitized by Google 


« V 


- • ' 

: 

per . iscoppiare , raccolse le carte , e 
mezzo soffocato continuò a leggere* - 

i •* - 

' « l S * ' 9 > 

. Venticello^) gentil di primavera , 
A che mi desti , lusinghier 9 dicendo - *. 
Di Celeste rugiada or io t’aspergo-? • 
E’, ornai vicin del mio languore il tem- 

* pO j ^ , */ . 

E la negra tempesta è già -vicina,, 

Che abbatterà furente ogni mia .fron* 

, da.- . - 

Dotnan verranne il pellegrin , colui 
Verrà doman che nel mio bel mi vi- 
de, • • ; 

Gli occhj in cercarmi aggirerà sul 
campo, 

liè potrà rinvenirmi ..... 

* 

«... * r* • *■ * > 

Tutta 1’ energia, di queste ultime 
parole colpì 1* infelice Werther , il 
quale gittatoSi ai piè di Carlotta nel- 
la più orrenda angoscia , prese la di 
lei mano e portossela agli occhj ed ■ 
i alla fronte j- ma parve 9 che un pre- 
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sentimento confuso deli* attentato of- 
ribile 5 eh* ei meditava , s’ affacciasse 
in quel' punto dinanzi all’anima di lei# 
Le s’intorbidarono i sensi 9 gli strin- 
se la mano» e se l’appressò al petto. 
* Si pièga verso di lui -per un tnbvi- 
mento di compassionevole commozione 3 
e toccansi a caso le loro accese guan- 
cie. Sparisce per essi l’universo: egli 
s* avviticchia intorno a lei con le sue 
braccia 9 se 1* accosta al seno» e co- 
pre le di lei tremole balbettanti lab- 
bra dei più furibondi focosi baci . 
Werther ! gridava Carolina con una 
voce affogata: W ert her ! è rispingeva 
il di lui petto dal sno 5 con una mano- 
deboli e fiacca . . Werther ! gridò fi- 
nalmente col tuon fermo e risoluto 
del -più eroico sentimento . - Egli non 
seppe resistervi: se la lasciò uscire 

dalle braccia , e fuori affatto di se * 

« 

le . si prosternò davanti . Carolina si 

trasse di cola, e con una, torbida dà- 

J f >' t 

sietà, tremando d’amore e di sdegno: 

y % w * 9 t ir* 
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questa è l’ ultima volta, disse o Wer- 
ther ; non mi vedrete più ; e gittando 
U più tenero amoroso sguardo sopra 
quello sciagurato » entrò- nella vicina 
stanza » e per entro si chiuse . Wer- 
ther tese a lei le braccia» non-osan- 

* . 

do di ritenerla » e con la testa* pen- 
dente sopra -il sofà) restò a terra, più 
di mezz’ora » sino che nn calpestio lo 
fece rientrare in sè stesso;* Era que- 
sta la serva » - che venne a preparare 
la tavola per la cena . Ei passeggiò 
allora sù e giù per la stanza > e al 
rivedersi sólo» andò alla porta dello 
stanzino» chiamando con sommessa vo- 
ce *• Carolina ! Carolina ! una sóla pa- 
rola ancora» un addìo* Ella si tacque. 
Egli attese» e pregò». e scongiurò» e 
attese ancora . Infine poi si strappò < di' 
colà gridando • addìo Callotta » addìo 
per sempre* , 

. Giunse alla porta della città . La 
guardia » da cui era conosciuto » lo la- 
sciò. uscir senza repliche » . Cadeva un 
T. II. 




miscuglio di pioggia e di neve assai 
molesto 9. e verso le undici se ne tor- 
nò . Quando Werther entrò in casa 9 I 
il suo servo s’accorse che al padrone 
mancava il cappello 9 ma non ebbe co- 
raggio di dirlo : lo . spogliò 9 i e tutte 
le vesti erano bagnate . S* è poi tro- 
vato il cappello sopra una rupe situa* 1 
ta fra valloni nel . pendìo delle diroc- 
cate montagne 9 ed è incomprensibile 
come in una notte così piovosa ed 
' oscura 9 abbia egli potuto arrampiccar- 
visi impunemente* - 

Sdrajossi 9 . e dormì lungamente . Il 
v servo lo trovò scrivendo 9 allorché 
chiamato entrò per recargli il cade . 
Egli scrisse ciò che segue 9 nella let- 

. tera destinata per Carolina. 

\ • - 

99 Per 1 * ultima volta dunque 9 per 
l’ ultima 9 riapro gli occhj . Essi non 
devono pia vedere il Sole : un mesto 
giorno - il tiene coperto di folta neb- 
bia . Gemi 9 gemi Natura ! Il figlio 
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tao, il tuo amico, il tuo amante toc- 

e . 

ca al suo fine. Oh Carlotta! Io pro- 
. vo certe sensazioni , che sono senza 
esempio , e che $’• avvicinano jnolto a 
-quelle , che produrrebbe un sogno con- 
fuso. Il dirsi.: questo è l’ultimo gior- 
no . . . l’ ultimo . . * Carolina mia , 
* * 

non ho idea di questa voce *. ultimo . 
Oggi io mi sto qui sano e robusto , 
. e domani giacerò floscio e disteso sul- 
la terra. Morire, che cosa significa ? 
Noi sogniamo parlando della morte . 
Ho vedutp morir molta gente , ma 1* 
. umanità è così limitata , eh’ essa non 

* i 

lia veruna idea dell’ incominciamento 

% 

e della fine della propria esistenza . 
Per ora ancora son mio . » . ma no , 
son tuo, tuo, o cara, e fra poco sa- 
rò separato e disgiunto * . » forse per 
• sempre . . . . Ah ! no Carlotta , ciò 
non può darsi . Come annientarmi , co- 
me annullarti, se esistiamo’? Annien- 

* 

tare! che mai vuol dire? Ecco utt’ al- 
tra parola, un vuoto suono » che non 
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ha pel mio cuore verun senso . Mor- 
io , Carolina j .coperto dalla' fredda 
terra» sì ristretto > sì al bujo . *. ... 
Ebbi un’ Amica » eh* era il tutto per 
me nell’ abbandonata mia giovinezza ; 

morì» ed io andai dietro al suo ca- 

. ’ ■* 

davere» e stetti sulla di lei fossa • 

Nel calar giù la bara» allo stridere 

■ % \ 

delle còrde * che andando e tornando 

i * » 

radevano la terra» quando .si gettò la 
prima zolla di terra » che trasse dall’ 
angusta cassa un sordo ritnbombo , che 
divenne a poco a poco più muto sino 
a tanto che. restò affatto coperta » men - 
caddi al suolo vicino al sepolcro » 
sorpreso» tremante» ansante.» lacerato 
nel più interno dell’anima» senza pe- 
rò eh’ io avessi conoscenza di ciò che 
allor m’ accadeva » nè di ciò che do- 
veva un giorno accadenti. Morire... 
sepolcro . « . queste sono parole, eh’ 
io non comprendo. 

Perdonami, deh perdonami? Jeri.. 
sì , quello doveva essere 1’ ultimo de’ 

• . - ' ' . • x 

; - 

w 

« 

* 

j* 


H9 

miei momenti. Oli angelo! Per la 
prima volta» sì» per la prima senz'ai* 
cun dubbio » un senso di gioja il più 
delizioso e il più squisito» penetrò ed 
infiammò il mio cuore . Ella mi ama ! 
ella mi ama ! Arde ancora sui labbri 
miei quel sacro fuoco » che da* tuoi • vi 
scorse . Nuovo calor giojoso ora sta 
nel mio cuore : perdona » deh perdona ! 

Ah! ch*io lo sapeva di certo che 
tu m'amavi. Alla prima occhiata pie* 
na d'anima » che mi desti » io lo co- 
nobbi; al primo stringer di mano : ep- 
pure quand’ io da te mi partiva » quand* 
io ti vedeva Alberto a canto » io ri- 
cadeva ne* febbrili miei dubbj . 

Ti sovvien più de* fiori »• che mi 

mandasti trovandoti in mezzo d’ una 

- \ 

incomoda società di persone » dove non 
potevi nè dirmi una parola » nè sten- 
derrai la mano ? Io mi stetti ai ginoc- 
chio davanti ad essi la meta della not-, 
te. Essi mi suggellavano l’amor tuo» 
ma ahimè ! queste impressioni si dile- 

S 3 


k 


«afe*. 



guano insensibilmente» come il senti- 
mento della divina grazia si perde a 
poco a poco nell* anima de’ Fedeli » 
che. pure viea loro infusa con piena : 
celeste abbondanza » e con santo visi- 
bile segno. 

. Tatto questo» è passeggierò > ma 
tutta 1* eternità non saprebbe estingue- 
re la viva fiamma » eh’ io colsi jeri 
sulle tue labbra » e che qui dentro io 
mi sento. Ella mi ama » queste mie j 
braccia la strinsero» queste labbra sul- 
le sue tremarono » questa mia bocca 
balbettò sulla sua: eli’ è mia» sì» Ca- 
rolina» sei mia» e lo sei per sempre. 

Che vai che Alberto sia tuo ma- i 
rito'? Marito ! in questo mondo cioè ... 

E in questo mondo solamente è pec- 
cato l’amarti» e il desiderar di strap- 
parti dalle .sue braccia per Stringerti 

fra le mie? ..... Peccato-. . . . eb- 

• » 

.ben» mi pulisco. L’ ho gustato» sì » 
questo peccato » e 1’ ho gustato colla i 
maggior gioja del core . Ho assorbito ! 

i «1 

■ 
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nel mio petto questo vi tal balsamo » 
e sin d’ allora» mia divenisti» Caroli- 
na » sì » mia . 

— 

Io ti percorro . Vado dal mio » e 
dai tuo padre: a lui ricorrerò» ed - egli 
mi conforterà sino che tu giunga. Ti 
volerò incontro » m* impossesserò di 
te » e teco •- mi resterò al cospetto 
dell’ Ente supremo abbracciato eterna- 
mente»' 

Non sogno no » e non deliro : vici- 
no alla tomba » veggo anzi le ( cose 
con più chiarezza. Sì» che saremo» e 
ci vedremo. Vedrem anco tua madre: 
sì» la vedrò » la riconoscerò fra mil- 
le » e tutto le svelerò il cuor mio 
Tua madre! P immagine di te! 66 


Verso le undici» Werther doman- 
dò al suo servo se Alberto era tor- 
nato . Il servo gli disse di sì » avendo . 
veduto passare per di là il suo caval- 
lo . Allora lo incaricò di portargli tosto 
un bigletto aperto» che conteneva: 

■ " : i4 
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Vorreste farmi il piacer di pre- 
», starmi le vostre pistole per un cer- 

j> to viaggio f State bene. 1 

•* 

\ ’ v 

La tenera Carolina non aveva po- 
tuto prender sonno in tutta la notte . 
Un’ agitazione febbrile le investiva ogni 
fibra» e mille tristi pensieri le dila- 1 
niavano il povero cuore . Senza voler- | 
lo» ella pur si sentiva in fondo al se?* 
no il fuoco degli abbracciamenti di 
Werther » e nel medesimo tempo le 
stavano dinanzi i lieti giorni della sua t 
immacolata innocenza » e del suo non 
istudiato contegno con più bellezza e 
maggior pregio. Paventava ella già V 
incontro dello sguardo del marito > e 
le sue interrogazioni mezzo pungenti» 
e mezzo burlevoli allor che sapra la 
visita di W ert her . Ella, non s* era 
mai dissimulata » non aveva finto giam- 
mai » ed ora vedevasi ridotta per la 
prima volta a questa inevitabile neces- 
sità. La ripugnanza e lo scompiglio» 


*53 

che internamente P agitavano 9 le in- 
grandivano la propria colpa 9 e tutta- 
via ella non poteva, odiarne P autore > 
nè promettersi di non più vederlo . 
Ella pianse, sin all’ alba 5 e allora cad- 
de in un sonno di lassezza 9 dal quale 
era appena uscita , nè erasi ancora ben 

vestita 9 che ritornò il marito 9 la di 

, 

cui presenza ora per la prima volta 
le riuscì insopportabile ; e mentre eh* 
ella tremava eh* egli non osservasse t 
suoi occhj turgidi dal lungo pianto 9 
o non indovinasse il suo sogno 9 mag- 
giormente confusa 9 lo accolse con un 
sì vivace amplesso r che pareva piut- 
tosto figlio della costernazione e del 
rimorso 9 di quello che naturale effet- 
to d’ un trasporto di gioja; locchè ap- 
punto destò 1’ attenzione d’ Alberto 9 
il quale nell’ aprire alcune lettere 9 
domandò freddamente alla moglie *. se 
non v’ era nulla di nuovo se era ve- 
nuto alcuno in- assenza sua .. . * W- 1 *' 

* \ 

ther 9 rbpos’ eilà esitando 9 passò ]eri 

-• - " 8 5 
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qui un’ ora .... Capperi ! ei sa pren- 
der bene le sue misure , diss’ egli » ed 
entrò usi suo gabinetto .«Carolina re- 
stò cola sola un buon quarto d’ora . 
La presenza del marito» che amava e 
rispettava» aveva fatta nel di lei cuo- 

f , 

re una nuova impressione . Si richiamò 
allo spiritò la di lui bontà» il suo no- 
bile carattere» la sua disinteressatez- 

t » 

za » il suo amore » ed arrossi d’ aver- 
nelo si male ricompensato . Un’ inco- 
gnita forza la spingeva a seguirlo .» 
sicché preso su il lavoro» come spes- 
so faceva » entra nel camerino chiè- 
dendogli se gli abbisognasse cos’ alcu- 
na . No » rispos* egli » e si. mise a 
scrivere al suo 'cancello » ed ella gli 
si mise vicino lavorando co* suoi fer- 
ruzzi in calzette ..Una grand’ora stet- 
tero in quella guisa » e Alberto di 
tratto in tratto torbido passeggiava 
per lo stanzino» Carolina gl’ indrizza- 
va qualche parola» a cui poco o nul- 
la rispondeva » rimettendosi a scrive- 
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re • Ella s’ immerse perciò in una 

profonda tristezza , tanto più tormen- 

t ■» \ 

tosa» quanto essa più si studiava di 
nasconderla » e d’ inghiottirete fug- 
genti lagrime . v 

La -comparsa improvvisa del servi- 
tore 4L Wetther », mise il colmo alla 
sua costernazione . Egli- porse il bi- 
glietto ad Alberto > il quale volcosi * 
freddamente alla L moglie > disse ; date- 
gli le pistole; e poi disse al ragazzo: 
gli auguro buon viaggio . Fu, colpita 
l’infelice, donna a cotai detti da un 
. fulmine ; alzossi vacillando senza sa- 
pere ciò che faceva . Si approssimò 
lentamente alla parete » le tolse giù 
tremando tutta » e ns forbii via pian 

,r •« 

piano la polvere » ed avrebbe indugia- 
to ancona di più » se Alberto non l* 
avesse'sollecitata con uno sguardo se- 
vero ? con cui . parea dire : qttants ci 
vuol a dargliele ?.. Rimise la fatai arma 
in mano al servitore» senza poter pro- 
ferire una sola parola » e come il gar- 

t > 
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. zone partì , raccolse il lavoro » e se 
ì ‘ n’ andò nella vicina stanza 9 oppressa 

dal più inesprimibile affanno . Il cuore | 
? non le sapeva presagire che spaventi 

' /ed orrori 5 e fu quasi sul punto di 

grttarsi ai piedi, del marito 9 e di sco- 
1 prirgli tutto quello eh? era accaduto 
la sera precedente 9 il di lei fallo 9- e 
* sopra tutto i di lei presentimenti , 
ma s’avvide che il tentativo era sen- 
za frutto 9 nè eh’ ella poteva lusingar- 
si» che Alberto si risolvesse nemme- 
no ad andare da Werther. La mensa 

è 

era allestita » e una sua buon’ amica. 9 
che venne a chiedere non so che co- 
' , sa 9 e che da lei fu trattenuta a pran- 
zo 9 rese la loro conversazione in ta- 1 

** • 

vola poco {dà che sopportabile *. Si 
contennero a forza 9 si ciarlò» si no- 
vellò, e stordironsi. 

r 

Giunto il servitore con le pistole » 

, _ ' Werther le prese con. entusiasmo , 

avendo udito che gliele aveva date 
Carolina medesima. Si fe’ recare del 

« 

» 

; 

r 



Digltized by Google 


V 

pane e del vino > «■ mandato il serve 
a pranzare » s* assise > e scrisse » - • 

» Sono passate per le tue mani » 
tu stessa ne hai via forbita: la polve- 
re : ah- ! eh’ io le bacio- mille volte : 
tu le hai toccate . Cielo ! tu favorisci 
il mio disegna^ e tu Carlotta .», tu mi 
porgi . lo stromento ; tu » dalle di cui 
mani- desiderai di ricevere la morte » 
©r ecco la ricevo » Ho interrogato ih 
mio ragazzo: oh Dio! tu tremavi nel 
dargliele » ma non l’ incaricasti d’ un 
solo addio . Oh me dolente ! neppure 
un addio ? M avresti chiuso per av- 
ventura il cuore in quel fortunato- istan- 
te» che-m* uni teco per tutta 1? eterni- 
tà? Oh Carolina ! mille anni più non 
varrebbero a cancellarne V impressio- 
ne » e sento » che non puoi- odiare chi 
arde così per te» 

* ' •* - . 

Opel dopo pranzo commise al ser- 
vo d'allestire tutte le sue robe» lace- 
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rò molte carte , uscì di casa , e saldò 
qualche picciolo conto. Tornò a casa, 
e poi tornò fuori, uscendo dalla ci ttk 
malgrado la dirotta pioggia. Si trasfe- 
rì al giardino del Conte di M. . . . 
e girò attorno per la .campagna inol- 
trandosi assai da lunge. Sul far della 
notte rientrato, scrisse. 




,, Guglielmo! Ho veduto per 1* 
ultima volti i campi , i boschi', e il 
cielo. Addio dunque ancor a te. Tu 
madre adorata perdonami; e tu Gu. 
glieimo la consola . Iddio Signore vi 
benedica . Tutte le cose mie sono in 
ordine. Addio: ci ri y ed rem più con- 
tenti; addio . 44 ; 
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„ Alberto ì Mal ti ricompensai , 
tu mel perdoni* Ho sconvolta la pace 
di tua casa , intrusi la diffidenza fra di 
voi . . . ... Addio , la finisco. Possa 

* ui • 

almen la morte mia rendervi felici . 
Alberto ! Alberto ! rendi felice quell’ 


angelo 9 e la benedizione del cielo so- 
pra di te riposi. 64 

♦ ’• 

A notte egli fece una revisione 
esatta di tutte le sue carte ; molte ne 
squarciò e gittò sopra il fuoco 9 e ne 
suggellò parecchie altre indirizzandole 
a Guglielmo ... Esse contenevano massi- 
me aforistiche 9 e pensieri isolati» di 
cui varj (a) ne vidi. A dieci ore si 
fece recare dell’ altra legna > ed una 
fiasca di vino . Mandò il servitore a 
letto» il quale coll* altra gente di casa 
dormiva in un appartamento discosto 9 
che si coricò vestita per essere più 
pronto la mattina 9 avendogli detto il 
padrone 9 che i cavalli sarebbero alla 
porta prima .delle sei . 


(a) Il rinomatissimo Sig. Lessing pubbli- 
cò una raccolta de' Pensieri di VVerther 9 e 
saranno questi. 
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Dopo le undici * 

,» Tutto è sì tranquillò d* intorno 
i me, e l’ anima mia è in tanta calma, 
eh’ io ti ringrazio Iddio possente , di 

t 1 V mW f 

concedermi in questi ultimi momenti 

A •« 

cotanto animo e tanta forza. 

M’ avvicino alia finestra > o cara 
Amica , e veggio , e- veggio ancora a 
traverso delle vaganti nuvole dà furi- 
bondo vento sospinte , io veggio scin- 
tillare qualche stella nell’eterno fir- 
mamento. No, non cadrete astri hi-' 

a* - * 

centi : il Padre degli, esseri vi ricon-- 
duce in seno a se » ed io con voi . 
Vidi anco il carro della grand’ Orsa ,> 
costelìazion la più cara. Qjiand’ io ve- 
niva alla tua porta , quand’ io -partiva 
da te la sera , essa mi stava lampeg- 
giando in faccia . Con quanta ebbrez- 
-* za di cuore sovente io la fissai! Spes- 
so con le braccia tese ed aperte ten- 
tai di prenderla in sacra testimonian- 
za della mia felicità; ed ora . « Oh 
Carolina ! qual è la cosa 9 che non mi 
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* , « 

faccia risovvenire di te? Non mi ci?- 

« 

condi forse ? E non ho io come un 
bambino ragunato insaziabilmente un 
gran numero di coserelle» le quali tu 
consacrasti toccando? 
s Amato profilo! io- tei lascio in le- 
gato » Carolina mia » e. pregoti d* ono- 
rarlo . Mille e mille baci- sopra v’ im- 
pressi ; con mille inchini H salutai piu 
volte nel venire e nell* uscir di casa .' 

Ho pregato il tuo- buon padre con 
un mio biglietto , di voler proteggere 
il mio cadavere. Sul Sagrato > in un 
cantuccio colà in fondo verso la cam- 
pagna ove sono- quelle due tiglie » co- 
la bramerei di riposare : egli può far- 
! lo » e lo farà pel suo Amico ; tu pure 
nel j/riega . Non intendo di costringere > 
li Fedeli devoti a seppellire i corpi • 
loro vicino a quello d’ un povero sven- 
turato - Ah !’ vorrei pure esser depo- 
sto su per la via » o in qualche diser - 
to vallone» acciocché mentre che il 

Sacerdote ed il Levita orarebbero per 

• • * 
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me passando , il Samaritano offrisse 

V * ■ !'* • ?>, v • 'i- 

commosso una lagrima al mio destino.^ 
Ecco , Carlotta 9 io punto non fre- \ 
mo nel dar di piglio al freddo sparen- 
tevole calice, in cui bever deggio il 
vacillamento della morte ; tu , tu mel 
presenti , io non m’ arretro .. Ecco dun- 




que compiute tutte le mie speranze , 
tutti così finiscono i miei voti , e gl* 
infiniti miei desiderj ! , Così freddo e 
così rigido a urtar dunque men vo 
alla ferrea porta della morte ! 

Avessi almen potuto avere la bel- 
la sorte di morire per te , Carolina , 
d’ offrirmi a te; io morirei con più 
coraggio e con piacere , se potessi pro- 
cacciarti la pace dell’ anima , e la con- 
tentezza della tua vita scorsa . Ma ai- 
mè ! A pochi eroi solamente vien da- 
to di versare il sangue pei loro più 
cari, e di procurar ad essi con la lo- 
ro, morte una nuova centuplicata vita 
di felicità e piacéri. 

Con quest’ abito, Carolina, voglio 


» 


* 
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essere sepolto: tu lo toccasti» è sa- 
cro . Io ne pregai anche tuo padre « 

Mi sento già 1’ anima galeggiar sulla 
bara . Non mi si dee cercare in sac- * 
coccia .. Quel nastro roseo-languido » _ 

che averi sul petto il primo dì eh* io 
ti trovai fra mezzo ài cari fanciulle t- 
ti « * . Oh cari! baciali mille volte ». 
narra ad essi il destia cruda deMoro 
sfortunato Amico • Amati bambini ! mi 

i • i * . 

sérpon essi tuttora d* intorno . Ah co» 
me mi ti attaccai da quel primo istan- 
te » senza più poterti lasciare ! .. . . 

Quel nastro » dico dee venir meco 
sotterra : tu mel donasti al mio anni- 
versario . Com* io mi compiaceva a in- 
ghiottir tutto ! Aimèl io non pensava ’ 
però» che qnel sentier di rose mi do- 
vesse condurre in quh. Chetati» deh ! . 
chetati. 

Or ecco » batte la mezzanotte . 
i Esse son cariche : ebben . . . che sia . 

Carolina» Carolina! cara la mia Caro- 
lina ! addio . * ' 
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Un Ticino vide U baleno della poli 
vere > e udì lo scoppio » ma siccome 
tutto continuò a rimaner tacito e tran-* 


; *' quillo , così egli non vi fece più la 

» • t # 

menoma attenzione.' *. 

La mattina alle sei 7 il servo enJ 
trandor col lume » trovò il padrone a« 
terra con la pistola vicino » e molto 
sangue sparso. Il chiama » 1* abbraccia» 
non risponde » ma* tuttavia soffiava con 
forza dalle narici. Eì corre allora per 
, medici 5 e per Alberto. Carlotta sen* 

» 

tendo a suonar con impeto il campa- 
nello della porta 5 vien presa da un; 
tremito universale. Sveglia il marito » 1 
sbalzano d’accordo» jl servo singhioz- 
zando e balbettando espone il tristo 
. caso » e Carolina cade tramortita ai 
piè d' Alberto. i 

Il medico giungendola visitare il 1 
gramo Werther 9 lo tro?ò disteso a 1 


terra» sprovveduto d’ ogni soccorso . 
Il polso batteva ancora con nna para- 


. lisia di tutt’i membri . 


Ei s’ era dato 
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Il colpo alla fronte suir'occhto destro, 
e gli erano balzate fuori le cervella . 
rii s’ è fatto aprire nonostante la ve- 
lia al braccio destro, ne usci del san- 
gue, e respirava-aocora . Al sangue 
pparso d’ intorno alla sua sedia d’ ap- 
poggio si poteva dedurre , aver egli 
fCoramessa quest’ orrida azione sedendo 
allo scrittojo, ed ivi esser caduto, ed 
essersi voltolato intorno la sedia per 
le convulsioni violenti. Si trovò sner- 
vato , e steso sul dorso, presso alla 
finestra , vestito e stivalato , col suo 
Frac turchino, e sottoveste gialla. 

. casa., il vicinato, e tutta la 
città v’ accorsero- in folla . Alberto 
entrò . Werther . era stato posto sul 
letto, e gli s’aveva fasciata la testa. 
jAireva nel già contrafattb viso il pai- 
lor della morte, non moveva più mem- 
bro. V aspera arteria soffiava ancora 
fon sforzi spaventosi, ora pian piani- 
ho, ed ora fortissimo., e s’attendeva 

ii momento in momento l’ultimo suo 
respiro* 
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' Del vino , che s’ era fatto recate j 
non ne aveva bevuto che un solo bic- 
chiere 5 ed aveva Emilia Gralottì (a) 
aperta sullo scrittoio. La costernai io 1 
ne d’ Alberto , e i lamenti di Cariota 

X * • ^ 

ta non possono descriversi . j 

1 

Il buon vecchio Castellano accorsa 
alla trista nuova ? e baciò il moribon- 
do colle più* calde lagrime . 1 figli suoi 
piiùgrandi il seguirono tosto a piedi 
e si gettarono a piè del suo lètto coll 
espressione del più intenso e vivo do- 
lore} baciandogli le mani e la bocca ; 
e il maggiore d* essi , eh’ era stato 
sempre, il suo favorito » non volle stac- 
carsi da’ suoi labbri sin che spirò 5 t| 
s’ è dovuto anche trarnelo a forza . A 
mezzogiorno mori . La presenza del 
Castellano 9 e le precauzioni 9 eh’ egli 
aveva prese e disposte ? contennero h 
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00 Tragedia luttuosissima del Sig. Les 
sing. 




* * 


* 



'*,< 


Digitized by Google 


* 


% 


ì 


* * I$7 

"moltitudine che tumultuava La notte 
verso le undici il fe’ sotterrare nel 

I 

.sito) ch’egli medesimo s’era scelto . 
3 Egli coi figli andò dietro al cadavere : 

I Alberto non n’ebbe la forza. Teme- 
vasi per la vita di Carolina . De’ lavo- 
ranti il portarono ai sepolcro 9 nè vi 

II fu Ecclesiastico 9 che v’ assistesse . 
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Fine del secondo ed ultimo Temo • 
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(i) Fra le non poche difficoltà incontrate 
cella tradizione di questa operetta , la mi- 
nore certamente non si fu quella di tradurre 
questo Canto d’ Ossian , che vi si trova in- 
serito „ Prescindendo dall’ averlo dovuto por- 
re in verso Sciolto , come fece il rinomatis- 
simo Sig. Prof. Cesarotti , senza però esser 1 
lo gran verseggiatore, mi sono trovato nella 
dura necessità di tradurre un poemetto, tra- 
dotto già dalla sua celebre penna , e per con- 
seguenza non atto che a concitarmi le beffe; 
ed io ben le meriterei , se avessi cou ciò 
inteso di gareggiare con Itti per 1’ onore del 
canto: ma ho avuto cura per lo contrario di 
- rassegnare questi miei versi -a lui medesi- 
mo , come a maestro , ed egli con esimia 
bontà s’ è degnato di lodarli , indicandomi 
alcune correzioni . Il mio autore non restò 
sempre fedele all’originale inglese d’ Ossian, 
e per questa sola ragione mi sono ‘indotto a 
questa laboriosa intrapresa , invece di tra- 
scrivere gli stessi versi del prelodato Signori 
Cesarotti . " • ! 

. ( 2 ) L’ autore per servire al suo diségno , 
mette questo passaggio in seguito, ai Canti 

di Selma , quando esso appartiene al poema 

* ^ 

di Borato. . .>* 
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